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Părintelui Atanasie, 
lumina de om şi de neam românesc 


Mănăstirea Petru Vodă 


Urmăriţi-l, citiţi-l şi-l veţi înţelege 


Personalitatea şi activitatea omului de cultură şi a regizorului 

Dan Puric nu are nevoie de nici un fel de prezentare. Urmăriţi-l, 
citiți-l şi-l veţi înțelege. Ce prezentare să faci unui om care reuşeşte 
să trezească conştiinţa unui tineret, să anime un întreg tineret? 
întrebaţi-i pe aceşti tineri şi nici ei nu vor găsi un răspuns. Este ceva 
firesc, este ceva ce sufletul tânărului de azi recunoaşte în el - 
recunoaşte ceea ce această naţiune, azi, a pierdut, recunoaşte 
adevărata lui valoare, adevăratul lui rost, adevărata lui identitate - 
aceea de român creştin. 
Nu-ţi trebuie nici o strategie politică, nu-ţi trebuie nici o ideologie să- 
i faci pe oameni să te iubească, să te urmeze. Trebuie numai să fii 
acordat la undele armonice ale acestui neam, pentru că fiilor unui 
neam te adresezi şi ei te vor recunoaşte. Domnul Dan Puric are 
această putere de a te fascina, de a te fate să-l urmezi - şi nu o face 
forţat; pentru că şi tăcând te cucereşte. El nu a îmbrăcat numai arta 
teatrului mut, lui i s-a dat un dar mult mai mare - arta de a câştiga 
suflete. De aceea şi puterea lui de a comunica este mare, rar întâlnită, 
chiar dacă, prin arta pe care o practică dânsul, o face şi fără a vorbi. 
Acest om îți dă încredere. Este ceea ce simte acest tineret şi în viitor 
va simţi şi acest popor. 

Biserica ar trebui să înveţe de la acest artist, pentru că 
reprezentanţii ei se ocupă îndeosebi cu pescuirea sufletelor din 
această mare învolburată a vieţii, cu dobândirea sufletelor; şi aceasta 
nu se realizează uşor, după norme tipiconale, ci este o adevărată artă. 
Adeseori, domnul Dan Puric mărturiseşte că menirea dânsului este să 
măture poteca spre Biserică. Ei bine, a reuşit să facă acest lucru nu 
numai pentru el, ci şi pentru ceilalți care îl urmează. El mătură calea 


pentru viitor. Această artă a Sf. Apostol Pavel, de a te face tuturor 
toate, ajută cel mai mult generaţia de azi să se întoarcă la Hristos. 
Biserica noastră de azi nu mai are ureche artistică şi, cred eu, ar 
trebui s-o redobândească, a devenit insensibilă la coardele sufletului 
uman. Legătura Bisericii cu oamenii artişti nu mi se pare ceva străin 
sau nefiresc, atâta timp cât şi unii şi alţii sunt botezați, chiar dacă, 
după mintea unora, canonic înseamnă să te pună imediat la index şi 
să nu mai lase să iasă de pe poarta iadului nici un artist. Erau într- 
adevăr canoanele aspre cu artiştii, atâta timp cât viaţa bisericească, pe 
vremea aceea, era foarte atacată din toate laturile de paganism; 
trebuia făcută o distincţie clară între viaţa creştină şi cea laică. Toată 
arta de atunci era sub stăpânirea păgânismului. 

Acum este cu totul altă situaţie. Câţi dintre ortodocşii noştri au 
talentul domnului Puric? Dar să ştiţi că, oricine are un anumit talent, 
dacă nu-l îndreaptă spre Dumnezeu, nu are nici o valoare şi nici o 
putere. Care nu-s cu una, nu-s nici cu cealaltă, nici cu biserica, nici 
cu arta. Apar, deci, oameni de valoare din lumea artistică, oameni 
care pot face față criticii modernismului de azi. Aceşti oameni trebuie 
încurajați. 

Vedem cu toții că asistăm la adormirea unei societăți româneşti 
care-şi pierde valorile neamului şi ale creştinismului. Au reuşit 
duşmanii ortodoxiei să se ajungă la această stare de uitare. Ei bine, 
faptul că acest actor reuşeşte să trezească în rândul tineretului de azi 
calități nobile, ceea ce pierduseră altădată, dovedeşte că acest tineret 
este încă însetat după adevăr, însetat de cunoaşterea adevărului. Dan 
Puric te ajută să te cunoşti pe tine însuţi, mai bine decât credeai tu că 
o poți face. El scoate la lumină acest adevăr, prezentat prin filonul lui 
artistic, prin care ştie să prezinte teoria şi viaţa creştină. Acest tineret 
murise parcă în puşcăriile comuniste, unde criminalii distruseseră 
cele mai înalte conştiinţe ale acestui neam: Mircea Vulcănescu, Vale- 
riu Gafencu... 
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Numai acolo am întâlnit suflete de o înaltă conduită morală, de 
o autentică spiritualitate. Oameni care ştiau să îngenuncheze, ştiau să 
plângă, în stare să rabde umilința duşmanilor, dar şi să-i iubească; şi, 
cu toate acestea, ei nu au încetat o clipă să lupte pentru biruinţa 
neamului şi a ortodoxiei. 
Văd în această lucrare a lui Dan Puric o renaştere a duhului lor, o 
refacere a glasului acestui neam, o conştiinţă care strigă, din ce în ce 
mai cu putere, că acest neam nu a murit. 


Părintele Iustin PÂRVU 


Dan Puric, un apologet ortodox 


Am avut prilejul şi să-l văd şi să-l ascult din nou pe Dan Puric. 
Era la puţin timp după ce apăruse într-un program mai amplu, tot la 
TVR, dedicat unei binecunoscute ofensive  neoico-noclaste. 
Emisiunea aceea i-a adus lui Dan Puric simpatia masei de credincioşi 
şi a clerului ortodox din ţara noastră şi a relevat un apologet 
pravoslavnic cum România n-a mai avut de mult; un teolog 
„nespecialist", din speța lui Alexei Homiakov, Nae Ionescu şi Mircea 
Vulcănescu. Pentru că Dan Puric aparține unei tipologii diferite 
radical de aceea a intelectualului român. 

Dan Puric gândeşte cu propriul său cap, inclusiv atunci când 
vine vorba de Biserica Ortodoxă. Celălalt intelectual continuă să ia 
cunoştinţă despre Ortodoxie prin filiera occidentală, catolică sau 
protestantă. Dan Puric mărturiseşte Biserica în care a fost botezat, şi 
o face cu simplitate şi încredere, întrucât credinţa se asumă. Celălalt 
vrea să „discute"”, pentru că se teme să nu fie tratat de 
„obscurantism"şi aretrat. De aceea, are mereu o propunere în 
buzunar, care nu-i altceva decât un calc, un şablon străin, de cele mai 
multe ori expirat: să facem un Vatican II la noi acasă, să umblăm cu 
pantahuza protestantă din poartă în poartă, să auzim la predică 
trimiteri la Heidegger sau la Ador-no... 

Or, ca şi iubirea, credinţa se trăieşte - aşa cum se vede la Dan 
Puric; se mărturiseşte. Pentru că învăţătura ei este revelată de 
Dumnezeu şi formulată sub cea mai înaltă egidă spirituală -a Duhul 
Sfânt - de către Sfinţii Părinţi în Soboarele Ecumenice. Nu prea ai ce 
să discuţi asupra dogmei, a „adevărului revelat". Tot ce poţi face este 
să te lupţi pentru ca el să fie păstrat intact când apare tentativa de 
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corupere sau de ispitire. N-ai ce discuta cu ereticii şi cu atât mai puțin 
despre mistificări grosolane, gen 

Codul lui Da Vinci ori Evanghelia lui Iuda. Aici nu încape 
opoziția vechi/nou, în sensul disputei dintre clasici şi romantici. însă 
intelectualul „pune botul" prin natura formaţiei sale şi prin teama de 
a nu fi considerat obscurantist sau demodat. 

Pe vremuri, mulți se temeau să intre în biserică pentru a nu fi 
dați afară din partid. Nu era „politic” să fii perceput credincios. 
Astăzi nu este „european" să baţi mătănii şi să te închini la icoane. Şi 
atunci, cu excepţiile de rigoare, intelectualul român recurge la 
jumătăţile de măsură: toarnă sifon în vinul mărturisirii şi obține un 
şpriţ penibil şi mizerabil. Face hermeneutică şi istorie a religiilor, 
denunță lungimea slujbelor ortodoxe şi a parastaselor, concede babei 
Rada frecventarea bisericii şi asumarea Tainelor, ba îi mai şi 
sminteşte pe unii clerici cu înclinația lui pentru „dezbateri"... Iar 
teologie nu ştie. Fiindcă teologia nu se deprinde în bibliotecă, tot aşa 
cum excursiile nu se fac pe hartă. Intelectualul nostru nu are priză la 
popor pentru că nu-i cunoaşte credința. N-o are de 150 de ani şi de 
aceea n-a avut niciodată dialog cu masele. Din acelaşi motiv n-a 
putut să existe la noi un sindicat „Solidaritatea”. între popor şi belferi 
nu avem decât dialogul surzilor. 

Dan Puric mărturiseşte. O face firesc şi integral. Şi s-ar putea 
să facă şcoală, atrăgând prin autenticitatea lui şi prin inteligenţa sa 
luminată de Duh. Este un apologet strălucit. Unul de care 
comunitatea de credinţă şi iubire a Bisericii noastre avea realmente 
nevoie. 


Dan CIACHIR 


Mătur poteca spre Biserică" 


Claudiu Târziu: Cum l-a descoperit Dan Puric pe Dumnezeu? 


Dan Puric: Eram elev în clasa a doua, mă pregăteam să devin 
pionier; eram un copil înregimentat. Dar, într-o zi, a venit pe la noi 
bunica şi-a spus, în treacăt: „Auzi, dragă, ce tâmpiţi sunt comuniştii, 
cică nu există Dumnezeu". Afirmația ei mi s-a înfipt drept în minte. 
Fireşte, nu L-am aflat pe Dumnezeu atunci, eram mult prea mic 
pentru o asemenea înțelegere, dar, pe măsură ce creşteam, adevărul a 
început să fie tot mai vizibil pentru mine. Se dezlipeau minciunile de 
pe el, una câte una, ca foile de pe ceapă. Totuşi, până în 1989 am fost 
străin de Biserică. Eram în faza de turism: la răstimpuri, intri, din 
curiozitate, priveşti, poate îţi place ce vezi, dar nu participi. 


C. T: Totuşi, faptul că mergeaţi chiar şi rar la biserică do- 
vedeşte că Dumnezeu vă era undeva, aproape. 


D. P: Privind retrospectiv, cred că El m-a mângâiat tot 
timpul şi mi-a vorbit, dar atunci nu am realizat lucrul acesta. 
Nu aveam timp, eram o inima fugărită. Ca toți românii. Dar am 
fost, categoric, în mila lui Dumnezeu. Ceva îmi spunea asta şi la 
acea vreme, dar era pentru mine un sentiment neclar, îl sim- 
team ca pe un suspin. Ştiam că mai trebuie să fac un pas înainte, 
dar n-am putut singur şi n-a avut cine să mă ajute. 


* Interviu realizat de Claudiu Târziu, publicat în revista „Formula AS", an XVII, 
nr. 754 (5), 5-12 februarie 2007, p. 18-19. 
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C.  T.: Părinţii dumneavoastră nu erau credincioşi? 


D. P: Ba da, tata era de o credință care şi acum îmi este 
exemplu. Mama avea un fel de credință boierească, mai ritua- 
listă, specifică familiei din care venea. Dar erau speriaţi prea 
tare de vremuri şi doreau să ne protejeze. Ascultau pe furiş Ra- 
dio „Europa Liberă" şi se temeau, probabil, să ne dea o educaţie 
religioasă serioasă, ca să nu se audă şi răul să se abată asupra 
noastră. Tata a avut pământ destul de mult, era medic şi se 
temea să nu fie închis pentru originea lui socială. Nu voia să le 
dea comuniştilor nici un pretext. 


C. T.: Când s-a petrecut convertirea? 


D. P: Acum vreo şapte-opt ani, după un impas major al 
vieții. Am trecut printr-o disperare sufletească, pentru care nu 
existau soluţii raționale. Atunci am realizat că fără El nu pot ieşi 
din criză. Când m-am întors cu fața spre El, m-a primit extra- 
ordinar, cu o bunătate care nu încape în cuvinte şi de care nu 
vreau să mă mai lipsesc. 


C. — T.: Cum anume s-a întâmplat? 


D. P: Nu vreau să intru în detalii, pentru că sunt ches- 
tiuni prea intime. Vreau să rămână în taina inimii mele. Im- 
portant este că L-am aflat pe Dumnezeu, într-un târziu, dar nu 
prea târziu. Fapt este că am cunoscut o serie de oameni care 
mi-au deschis calea, că sufletul meu a început să se aşeze în 
timpul Liturghiei. Şi acum sunt în altă etapă. 


C. T: în ce fel aţi descrie schimbarea din interiorul 
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dumneavoastră? 


D. P: întâi, trăirea credinței mi-a schimbat felul de a privi 
viata. Parcă am intrat într-o baie de lumină şi mi s-au limpezit 
lucrurile, m-am lămurit o dată pentru totdeauna. A încetat căutarea 
mea sfâşietoare. Citisem mult până atunci, mai ales despre religiile 
orientale, încercând să mă înțeleg. Dar nu mă odihneam cu ele. 
Aveau un caracter labirintic, dădeam de o uşă, mă bucuram, când 
colo, intram într-un tunel. Pe când acum, am intrat într-o lumină; ştiu 
că fără Dumnezeu nimic nu este posibil, ştiu că prin credință poţi 
muta şi munţii, nu mai am teama de răul care mi s-ar putea întâmpla. 
Trăiesc cu nădejdea creştină că viața de aici nu este decât o 
pregustare pentru viaţa de dincolo. 


C. T: Când ați simţit nevoia să exprimaţi în limbaj teatral 
un mesaj creştin? Şi de ce? 


D. P: A venit de la sine. N-a fost un gest premeditat. Mi 
s-a dat şi am dat. M-am exprimat potrivit sufletului meu. Pe 
urmă, am realizat că arta adevărată este arta creştină. Şi cred că 
viitorul este al ei. Arta lipsită de Dumnezeu nu e artă - o putem 
numi divertisment, performanță, dar nu artă. Arta este mărtu- 
risire, fără ca prin asta să fie neapărat artă bisericească. Restul e 
mimetism, e fals, gol. Eu mi-am înțeles menirea astfel: să mătur 
poteca spre Biserică. încerc să-l sensibilizez pe omul modern, 
prin artă, faţă de cuvântul Mântuitorului. 


C. T: Cum aţi reuşit să transfiguraţi mesajul creştin în jo- 
cul de teatru? 


D. P: Avea Picasso o vorba bună: „Nu caut, găsesc”. Adi- 
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că, inspiraţia îți vine de dincolo de tine. Totuşi, există şi mo- 
mente de căutare, de rătăcire. Dar, când vrea Dumnezeu, gă- 
seşti. Sigur, există şi metode, şi formalisme, şi un spirit al cău- 
tării. Eu nu aplic însă o reţetă. Trebăluiesc prin casă, ascult 
muzică şi gândesc. în acest timp, mi se desfăşoară tot spec- 
tacolul sub ochii minţii. Nu scriu nimic, n-am caiet de regie şi 
alte chestii din astea. Vin la teatru şi povestesc cum va fi piesa, iar 
apoi ne apucăm de treabă. 


C. T; Piesa Don Quijote, cea mai recentă creaţie a 
dumneavoastră, are nu numai un mesaj creştin, ci şi unul 
anticomunist. Ce legătură este între cele două mesaje? 


D. P: E vorba despre atitudine. Don Quijote era, în lumea 
machiavelică occidentală, la fel de singur ca un Petre Ţuţea la 
noi, sub comunism. Fiecare, în contextul epocii sale, îşi păs- 
trează verticalitatea. Fiecare vede pericolele care pândesc nea- 
mul lui. Don Quijote este un cavaler, dar are şi comportament 
de monah; o trăire ascetică şi o înclinaţie naturală spre a face 
bine, spre a da ajutor celor mai slabi. Ca şi cei care au rezistat 
comunismului, la noi. Țuțea este unul; Noica, altul. Cervantes a 
vrut să protesteze prin această operă contra „telenovelelor” de 
la acea vreme, care erau romanele cavalereşti, şi a creat acest 
personaj „nebun", uşor ridicol. în fapt, un rebel care nu intră în 
jocul unei societăți decăzute. Cervantes a fost esențialmente 
creştin şi a pus aici un mesaj creştin. Când am citit cartea, mi-a 
fost uşor să fac o piesă cu mesaj creştin. 

Dar am mai văzut şi latura politică. Don Quijote a văzut în 
morile acelea de vânt nişte monştri disimulaţi. Şi comunismul este un 
asemenea monstru - multă vreme ascuns sub masca umanismului, la 
fel ca şi globalizarea actuală, un alt monstru, care creşte sub pretextul 
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facerii binelui public. Oamenii, în general, nu văd aceste fenomene 
cum sunt în realitate. Le lipseşte ochiul duhovnicesc, care să le arate 
monstruozitatea lor. în perioada interbelică, la noi au fost însă şi 
foarte mulţi intelectuali care au văzut corect ce înseamnă 
comunismul; sunt destui şi azi cei care văd adevărata față a 
globalizării. 

C. T.; Piesele dumneavoastră sunt foarte gustate de public. Ele au 
stârnit entuziasmul şi în ţară, şi în străinătate. Cum vă explicaţi 
succesul de care vă bucuraţi ca autor de mesaj creştin, într-o lume 
aproape păgână, care caută să-şi şteargă amintirea sacrului? 


D. P.: în basmul Tinerețe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, când 
eroul ajunge pe tărâmul de dincolo, i se spune să nu meargă niciodată 
pe o anumită câmpie. El totuşi ajunge acolo, nu din curiozitate, ci din 
neatenție, fugind după un iepure. Şi, dintr-o dată, începe să-şi aducă 
aminte cine este, care îi sunt părinţii... Până atunci, trăise într-o 
amnezie desăvârşită. în relația mea cu publicul, eu sunt iepurele. îl 
dezvrăjesc, îi redau memoria, îi arăt de unde vine şi încotro se duce. 
Şi succesul meu cred că înseamnă că publicul îşi redescoperă 
dragostea pentru Cel care ne-a zidit. 


C. T: Lucraţi mult cu tineri actori. Cum se implică ei în 
demersul dumneavoastră teatral: din obligaţie, din credinţă? 


D. P: Eu cred că o fac din dragoste. Dragostea nu poate fi 
simulată. Ei înşişi îşi aduc aminte de origini. Am o relaţie foarte 
bună cu majoritatea tinerilor care vin să joace cu mine. Nu caut 
să le impun nimic, ci doar să-i dumiresc şi să-i învăţ ce ştiu. 
Unde nu găsesc ecou, nu insist. 


C. T: în ultimii ani, aţi luat de mai multe ori atitudine pu- 
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blică, în spirit creştin. Ce v-a împins să vă mărturisiți credinţa, 
nu numai pe scenă, ci şi în agora? 


D. P: Am conştientizat că neamul nostru este în primejdie 
şi că sunt obligat să trag semnalul de alarmă. Un artist trebuie 
să fie şi o conştiinţă publică, măcar în vremuri de restrişte. Până 
să vină doctorul, încerc să-mi resuscitez neamul cum mă pricep. 
Nu ştiu dacă sunt competent în domeniul acesta, dar nu am 
voie să stau cu mâinile în sân. A mărturisi este darul pe care ni-l 
face Hristos. 


C. T: România a aderat la U. E. Vă întreb, ca pe unul care 
a văzut toată lumea: ce înseamnă integrarea din perspectivă spi- 
rituală? Vine şi de aici vreun pericol? 


D. P: Este nevoie să privim detaşat integrarea: ei ne civi- 
lizează, noi îi spiritualizăm; ei ne aduc administraţie per- 
formantă, dar, sufleteşte, le putem noi dărui mai mult. România 
intră în Europa secularizată, dar în ce măsură va intra Europa 
secularizată în România creştină? Cu mare discernământ, tre- 
buie să ne opunem la a fi anexaţi unei ideologii, transmise prin 
aşa-zisa „societate civilă”. In această relație, trebuie să fim dez- 
inhibaţi şi să ne comportăm firesc, deschişi la dialog. Să avem 
puterea de a spune ce merge şi ce nu merge la noi. Dar nici să 
nu ne isterizăm pentru pericole presupuse. 


C. T: Artiştii sunt, prin excelență, în avangarda societăţii. 
Nu vă temeţi că veţi fi văzut cel puţin ca inadecvat, dacă vă afir- 


maţi ca un creştin practicant? 


D. P: Nu sunt primul actor care a făcut asta. în istoria 
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creştinismului există exemple ilustre. în timpul Imperiului Ro- 
man, Sfântul Porfirie şi Sfântul Ghelasie au fost mimi. Chemaţi 
de împărat să batjocorească Taina Botezului, au ieşit din apă şi 
au mărturisit credința. Nu mă interesează cum sunt etichetat, 
pentru că eu ştiu cine sunt. 


C. T: Părintele Arsenie Papacioc spune că trebuie să ne 
străduim ca toată viața să fim prezenţi în Hristos. Mai poate 
omul contemporan să facă asta? 


D. P: Cred că da. După mine, înainte de toate, trebuie să 
punem capăt unui comportament schizoid, manifestat la scară 
mare în rândul celor care spun că sunt creştini. Adică, după ce- 
am ieşit de la Sfânta Liturghie, să nu uităm de Hristos, ci să 
prelungim trăirea din biserică şi în viaţa cotidiană. Mulţi dintre 
noi nu „îmbisericesc"”, în sens duhovnicesc, familia, societatea, 
odată ieşiţi din biserica de zid. Devin strict cetățeni, străini de 
Dumnezeu. Este mare păcat. înseamnă că participarea lor la viaţa 
Bisericii se rezumă la un ritual. Evident, nu vorbesc aici despre 
instituţia Bisericii, nici măcar despre ierarhia bisericească. 

Mă refer la comunitatea de iubire adunată în numele lui 
Dumnezeu, comunitate care trebuie să rămână în iubire, şi nu poate, 
dacă îl uită pe Hristos. Apropo de asta, îmi amintesc o vorbă a 
Părintelui Iustin Pârvu, de la Mănăstirea Petru Vodă. Era într-o 
duminică, puhoi de lume la mănăstire. Privind la credincioşi, 
Părintele mi-a spus: „îi vezi ce mulţi sunt? Dacă îi pui să aleagă între 
Dumnezeu şi vrăjmaşul, se duc la necuratul”. Adică, majoritatea 
oamenilor, chiar credincioşi fiind, nu sunt dispuşi să plătească vreun 
preț pentru a alege între bine şi rău, între lumină şi întuneric, între 
adevăr şi minciună. Şi, de cele mai multe ori, le este mai uşor să 
aleagă răul. 
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C.  T.: Daţi-ne un exemplu! 


D. P: De pildă, de o vreme încoace, sunt atacate icoana, 
educaţia religioasă în şcoli, într-un cuvânt, Biserica. Şi nu prea 
se opun mulți creştini. Aşteaptă să ia atitudine instituţia Bise- 
ricii. Dar Biserica suntem noi toți, şi noi slujim - după cum zice 
Sfântul Apostol Pavel. Este interesul, dreptul şi datoria noastră 
să ne apărăm. Lenea sufletească şi de gândire însă ne parali- 
zează, ne face iresponsabili. Nu avem voie să fim spectatori la 
ce ni se întâmplă. De ce nu avem o atitudine fermă şi exprimată 
rapid? 

Mulţi se scuză în numele smereniei. Dar smeriţi față de ce? Smeriţi 
față de ticăloşi? Nu. Iar trebuie să-l citez pe Părintele Iustin Pârvu: 
„Ţara asta are inflație de smerenie. Dar uneori este nevoie şi de 
sfânta palmă a Sfântului Nicolae". Trebuie să fim trăitori şi luptători 
în ortodoxie. Vorba lui Nae Ionescu: în ortodoxie nu vii să sforăi, ci 
să fii treaz. Atacurile care se dau astăzi asupra ortodoxiei reprezintă 
hârtia de turnesol a creştinului adevărat din România. 


C. T: Recent, aţi participat la o masă rotundă, organizată 
de revista „Lumea" şi P. N. G. O parte dintre cei care v-au vă- 
zut lângă Gigi Becali s-au declarat neplăcut surprinşi, crezând 
că ați intrat în partidul lui. Contează contextul în care iei atitu- 
dine? 


D. P: Mi-au ajuns şi mie la urechi tot felul de vorbe. Cei 
care gândesc aşa au fost atenţi la imaginea lui Dan Puric, nu la 
mesaj. Ca şi cum e mai important nu ce spun, ci unde o spun. 
Păstrând proporţiile, e ca şi cum i-ai reproşa Maicii Tereza că l-a 
vizitat pe Uiescu, fără să fii atent la ce a vrut să facă prin asta. 
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Eu trebuia să merg la acea masă rotundă, pentru că era o 
dezbatere importantă, despre creştinism în Uniunea Europeană, 
în virtutea comportamentului meu de până acum, cei de care 
vorbeați puteau să-mi acorde credit, să fie convinşi că nu sunt 
un oportunist. Sunt persoane publice care nu iau atitudine, 
pentru că se tem să nu-şi strice imaginea. Eu, imul, mă duc ori- 
unde, ca să-L mărturisesc pe Hristos, indiferent că sunt înjurat, 
terfelit sau bănuit de cine ştie ce combinaţii. 

Pe mine mă interesează sufletul, nu imaginea mea. Mă in- 
teresează să fiu onest cu ce mi-a dat bunul Dumnezeu. 
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Dragostea, mai presus de artă’ 


Alice Năstase: Cum v-aţi petrecut copilăria? 


Dan Puric: Amândoi părinţii mei erau medici, la Nehoiu, o comună 
din judeţul Buzău. S-au întâlnit acolo într-un mod accidental. Tatăl 
meu a făcut parte din familia de boieri a neamului, din cele 1 000 de 
familii de boieri, care ţineau pământ; avea şi el vreo 500 de hectare 
de pământ, nu era un boier mare... Şi, după naţionalizare, ca să nu-l 
aresteze, şi-a luat totul într-un geamantan şi a lăsat toate pământurile, 
pe care, iată, acum, securitatea nu mi le dă înapoi. Am pământuri de 
Ia 1870, de la Sultan. Strămoşii mei erau mocani, plecaţi cu oile, cine 
ştie câte generaţii. Unul dintre străbunicii mei a avut casa unde s-a 
făcut declarația de independență de la Padeş, a lui Tudor 
Vladimirescu; deci, eu pot fi mândru că unul dintre străbunii mei pe 
linie paternă a avut curajul să-l găzduiască pe Tudor Vladimirescu şi 
Tudor a avut încredere să pună capul pe perna lui. Numai lucrul 
acesta te fascinează! 

Tata a fost deposedat abuziv, ca şi alţii; nu a făcut nici un rău 
în viaţa lui, nu a făcut nici măcar politică. Şi a plecat într-o comună 
mică, să nu-l găsească ciuma comunistă şi să-l aresteze, numai 
pentru faptul că a avut pământ. Mama mi-a zis că, până să împlinesc 
eu vreo 6 ani, îşi ţinea otrava în buzunar, în caz că-l ridicau, să se 
otrăvească, pentru că torturile erau cumplite. Soljenițîn a spus că în 
puşcăriile din România s-a atins maximum de teroare, peste ce a 
făcut Stalin. 


* Interviu realizat de Alice Nastase, aparut in revista Tango”, nr. 25, iulie 2007, 
p. 104-113 
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A. N.: Acestei plecări în exil îi datoraţi existenţa, fiindcă aşa a 
întâlnit-o pe mama dumneavoastră? 


D. P: Mama mea era medic stagiar, o frumusețe specială, 
hollywoodiană, o zână blondă. Tatăl meu era mult mai în vârstă decât 
ea. Avea 53 de ani când m-am născut eu. O diferență extraordinară. 
Cum a dat bunul Dumnezeu să se întâlnească! Eu moştenesc de la 
mama spiritul comic. Felul în care povesteşte ea cum s-au întâlnit 
este genial, extraordinar: „Dragă, într-o zi, a venit unul la mine, un 
sătean bolnav; şi l-am întrebat: 

- Cine v-a tratat? Care doctor? 

- Puric. 

Am râs o juma' de oră. Cum să-l cheme pe ăsta Puric?! îţi dai seama, 
dragă, bine că nu-l cheamă Ploşniţă! Şi am râs cu lacrimi! Şi-ntr-o zi 
a intrat o arătare pe uşă, unul slab, aşa, abia se ţinea pe picioare. Şi 
am aflat că el este doctorul Puric. Dragă, nu dădeam doi bani pe el, 
dar, la un moment dat, mi-a venit să-i fac un sandviş, dragă, că era 
aşa slab, am vrut să-i dau să mănânce. Şi am auzit un țipăt: 

- Domnişoară, dumneavoastră, dacă aţi fi soția mea, nu v-aş lăsa să 
puneţi mâna pe nimic! 

Auzi, dragă, ce mi-a zis, nememicul, şi după un an de zile mă lăsa să 
tai lemne cu toporul în curte!". 

Evident că minţea, tata toată viaţa a ocrotit-o, dar era povestea ei 
despre ceea ce i s-a întâmplat. Tata avea o nobleţe, o rasă 
extraordinară; lui i-am dedicat Toujours V amour. De la el am învăţat 
ocrotirea față de femeie, el a ocrotit-o toată viața pe mama, de-asta se 
şi răsfăţa ea, care este o ţipă enorm imaginativă, este esență de 
feminitate. 


A. N.: Acolo v-aţi născut şi aţi copilărit? 
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D. P.: M-am născut la Buzău, probabil că acolo erau condiţii mai 
bune decât în comună, şi pe urmă am copilărit la munte, între râuri, 
între munţi, ceea ce a fost un mare privilegiu. Am crescut acolo. Apoi 
m-a luat bunica, ce era un fel de fuhrer, mama mamei, care provenea 
din familia de boieri Sbiera. Când mi-au dat premiul Academiei 
Române, am văzut acolo, pe perete, portretul unui străbunic al meu, 
care se uita la mine! Străbunicul acesta a fost Constantin Sbiera, unul 
din fondatorii Academiei; mulți alţii din familia Sbiera au fost avo- 
caţi, unul a fost profesorul de română al lui Eminescu - adică, foarte 
mulți de o inteligență şi-o tărie românească extraordinară. Bunica 
mea, care era profesoară de română şi franceză, mi-a transmis un soi 
de corectitudine a lucrului bine făcut, o corectitudine ţărănească. 
Pentru ea, nu exista minciună; nu exista lucru prost făcut; era de o 
autoritate extraordinară. Am crescut aproape într-un matriarhat teribil 
de frumos. 


A. N.: De ce credeţi că în zilele noastre oamenii nu mai preţuiesc 
căsătoria şi preferă tot mai mult traiul în concubinaj? Cum s-a ajuns 
aici? 


D. P.: S-a ajuns dintr-o traumă repetitivă, dintr-o des-creştinare lentă, 
dintr-o spaimă reciprocă de celălalt, din faptul că taina căsătoriei nu a 
fost trăită aşa cum trebuie. Nu s-a trăit taina, ci oficializarea la sfatul 
popular, în care statul garantează... ce garantează? Iubirea nu se 
garantează. Trăim o perioadă de schilodire sufletească, pe care, 
personal, am simtit-o. Nu mă dau sfânt; am cunoscut lucrul acesta 
din interior, situaţia în care un sistem din afară începe să prăbuşească 
familia, în care unul din ei fiind de factură mai slabă, sau amândoi 
într-o criză, sau necreştinaţi, începe patinajul. 

Un creştin autentic se căsătoreşte altfel şi trăieşte altfel. Lucrul 
acesta la noi a fost distrus şi este distrus în continuare, se merge către 
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o secularizare a societății, către omul contractualist. Situația 
contractualistă, banii puşi separat, creează individualismul. Banii 
puşi împreună înseamnă comuniune, înseamnă dragoste. Când unul 
pune banii separat, înseamnă că-i e frică şi atunci cuplul merge pe un 
interes şi dragostea devine sex, devine consum alimentar. E o discuție 
vulnerabilă, care ne marchează pe toți. Problema nu e cum de s-a 
ajuns, ci cum de am ajuns aici. Că nu alţii au ajuns, ci noi, ăştia care 
vorbim, am ajuns cu aceste spaime! E nevoie de-o întoarcere către 
taina Bisericii, către taina Căsătoriei, care este o minune. 


AN.: Pentru noi, adulţii, mai găsim soluţii, dar ce facem cu copiii 
care cresc fără mamă şi fără tată, cum rezolvăm problema asta? 


D. P.: Nu mă întreba pe mine, că eu sunt cazul! Şi acesta e lucrul care 
mă doare cel mai tare. Niciodată în viaţa mea nu-i voi putea da înapoi 
fiului meu momentele de singurătate pe care le-a avut. Eu am fost în 
plină furtună şi nu întotdeauna am avut timp de el. Dar tot Dumnezeu 
te ajută, nădăjduind că există, prin credinţă şi prin întâlnirile pe care 
le ai cu el, un contact de cu totul altă factură, în care tu nu încerci să 
recuperezi ceva, ci încerci să dai cu toată inima ceea ce ţi-a dat Dum- 
nezeu ţie. Iubind, simţi că poţi recupera lucrurile, că se lipesc 
cioburile sparte. Copilul meu ştie asta, raportul dintre mine şi 
Octavian este un raport de o sensibilitate deosebită, în care tăcerile şi 
înțelegerile lui m-au ajutat să traversez anumite lucruri; n-au existat 
nicidecum reproşuri sau lucruri uzuale într-o asemenea situaţie. 

Şi înțelegerile lui mi-au vindecat suferinţele mele. Era de 
aşteptat ca eu să fiu înțelegător față de situația lui. El a inversat 
raportul. Asta e de la Dumnezeu, nu poate să fie de la mintea unui 
copil de 14 ani. Credinţa adevărată te-ajută să treci. Eu discut cu el 
adevărat, dar cu dragoste, chiar şi când am să-i reproşez ceva, sau el 
mie. Nu este reproşul care să nu aibă dragoste, chiar şi când ne 
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certăm. Nu negociez cu Octavian nimic, pentru că este copilul meu. 
Eu n-am negociat cu tata nimic, l-am iubit. Şi reciproc. Şi discret. 

O singură dată am simţit, aşa, ca pe o tragedie antică, legătura 
dintre noi: când plecam militar în armată, cu servieta aia de lemn 
nenorocită, în puşcăria vieţii mele. Tatăl meu, în vârstă, m-a condus 
la gară. Şi-acolo se despărțeau iubite de iubiţi, copii de părinţi, era 
armata grea. Se ştia că era o castrare a tinereții. Mulţi s-au sinucis. Şi 
ştiu că bătrânul boier nici n-a ridicat mâna, să-mi facă la revedere. A 
stat aşa şi-am putut să văd că-i curge o lacrimă. Avea 72 de ani, nici 
nu ştia dacă mai trăieşte până mă întorc. 


A N.: Cum v-a schimbat viața apariția copilului? Ce valori s-au 
schimbat? 


D. P.: Eu am fost un tip foarte nărăvaş. Nu mi-am dorit un copil cu 
orice preț, din infantilismul fiinţei, nu din egoism. Nu credeam că 
sunt în stare de aşa ceva, dar el, pur şi simplu, a apărut. Dar există un 
lucru care te modifică din mers. Nu către o paternitate în înțelesul 
comun, nu e în natura mea (eu şi-aşa am muncit de m-am căsăpit tot 
timpul, ca să supraviețuiesc, nu ca să trăiesc. Nu pot să zic niciodată 
că în România am trăit. Eu, până oi muri, o să spun că am 
supravieţuit. Am trăit numai în fața lui Dumnezeu, asta da, pot să 
spun. N-am vieți să-i mulțumesc cât mi-a dat. Dar social, economic, 
am supraviețuit). Şi-atunci, foarte greu aveam contact fizic cu fiul 
meu; dar l-am văzut cum creşte. 

Una dintre lecţiile uriaşe pe care Octavian mi le-a dat, la un 
moment dat, când îl duceam la grădiniță, avea vreo cinci anişori, a 
fost într-o dimineaţă, când a luat hotărârea să ia cu el nişte jucării: un 
iepuraş şi-un ursuleţ. I-am spus că nu pot să-l transport cu tot cu 
jucării şi el mi-a dat una dintre cele mai tulburătoare lecţii pe care ţi 
le poate da copilul tău ţie. Ger afară, viscol, zăpada până la genunchi, 
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abia am prins o maşină, plină cu muncitori, la 7 dimineaţa, cu copilul 
în braţe. Jucăriile le ţinea cu o tenacitate extraordinară. Şi am ajuns la 
grădiniță, l-am dezbrăcat, i-am pus alte hăinuţe şi-a luat jucăriile şi l- 
am băgat înăuntru. Printr-un geam care nu era vopsit, eu, curios, m- 
am uitat să văd dacă se duce la locul lui. Şi, în clipa aceea, s-a 
întâmplat unul dintre cele mai frumoase momente ale vieții mele: s-a 
dus în mijlocul sălii, ţinând jucăriile la spate, a venit educatoarea. Şi 
dintr-o dată a zis: „Uite!". Şi în clipa aceea a început o revoluţie! 
Pentru că educatoarea le interzisese să vină cu jucăriile la grădiniță, 
iar el a spart regula. Dar n-a fost vorba de o rebeliune, ci de o 
dragoste de frumos: le-a arătat iepuraşul şi ursulețul. Tot ce-am făcut 
eu în artă, în faţa publicului, a fost asta. 

Şi a mai avut o chestie extraordinară, pe care aş putea-o 
transmite Comunităţii Europene, care ne obligă să trăim când 
aderarea, când tranziţia, sau securiştilor care ne conduc şi care ne 
obligă să trăim în România postrevoluţționară, aşa cum Ceauşescu ne 
obliga să trăim în epoca de aur. Pe la vreo cinci ani a văzut la 
televizor o reclamă, cu un cuţit care taie tablă, decupând o cutie de 
bere. Mama lui era în bucătărie, era de Crăciun, făcea sarmale şi tăia 
cu un satâr nişte carne; el a luat satârul şi a tăiat firul de la telefon, 
repetând cuvintele din reclamă. lar eu, care sunt total atehnic, nu 
ştiam cum să leg firele la telefon. Ca să-l pedepsesc, i-am spus că 
trebuia să mă sune Moş Crăciun, să vină cu jucării, şi n-am să mai 
pot vorbi cu el, va trebui să-l caut şi să-i spun ce s-a întâmplat. 
Atunci a început să-i curgă o lacrimă şi mi-a zis: „Spune-i lui Moş 
Crăciun, dacă te vezi cu el, că noi, copiii, nu putem sta cuminţi un an 
de zile până vine el cu jucăriile!"”. Aşa le putem spune şi noi ăstora, 
că nu putem sta cuminţi 5 ani de zile, până fac ei aderarea, sau 10 
ani, până ne integrăm! Noi trebuie să trăim! Nu e minunat? Un copil 
te face tată! Nu trebuie să joci tu un rol social, n-ai nevoie de alocaţii 
de la stat pentru asta. 
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A. N.: Credeţi că putem iubi în viață şi a doua oară cu inocența 
primei iubiri? 


D. P.: Citeam undeva că dragostea o poţi întâlni de două-trei ori 
autentic, puternic. Dar unii au întâlnit-o o singură dată. Nu se poate 
generaliza. Suntem o taină atât de mare! Socrate zice: „Cunoaşte-te 
pe tine însuţi!”. Cum te cunoşti pe tine însuţi? Făcând introspectie. 
Goethe spune că Socrate n-a vrut să spună aşa ceva, ci a vrut să 
spună că te cunoşti pe tine însuţi în relație cu celălalt. Şi eu vin şi 
spun că peste ei este Grigore de Nyssa, un sfânt, care spune că mai 
degrabă cunoaştem cerul şi marea, decât să ne cunoaştem taina 
sufletului. Stai lângă un om o viaţă întreagă şi nu-l cunoşti. La un 
moment dat, poate avea o reacţie, o reacţie îngrozitoare. Cum s-a 
întâmplat cu Lidia Jiga, dresoarea care a murit ucisă de tigrul acela 
pe care l-a crescut de mic. Pe urmă a murit şi tigrul, n-a mai mâncat... 


A. N.: Care este relația dumneavoastră cu banii? Cât de importanţi 
sunt banii pentru un artist? 


D. P.: Nu sunt un om legat de bani, dar nici nu am o asceză totală, ci 
sunt aşa, în virtutea normalităţii, exact cum a dat Dumnezeu: să ai 
câţi îţi trebuie şi să ai acolo strânşi şi pentru vremuri grele. Eu am 
muncit tot timpul pentru cât mi-a trebuit, n-am prea apucat să strâng 
pentru vremuri grele, şi de asta vremurile grele m-au prins aproape 
disperat. încerc să impun un preţ al valorii în România. Chiar acum, 
i-am spus un preţ cuiva, care m-a invitat să susțin un spectacol, şi i- 
am arătat ce înseamnă un „one-man show" de o oră şi douăzeci de 
minute. Şi el s-a mirat, cu toate că eu am cerut un sfert din cât cere 
un manelist! îți dai seama ce bolnav era bietul om, cât de schilodit 
interior era. 
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Altădată, am fost chemat să joc la Palatul Cotroceni pentru un 
sandviş. Să chemi un artist care a fost în toate colţurile lumii şi avut 
mii de spectatori pentru un sandviş e o dovadă că nesimţirea ţi-a luat 
şi ultima celulă din corp. Păi, mă compar eu cu banii unora dintre 
ăştia de la televiziune, de la divertisment, care au milioane de euro? 
Eu vin în sandale, ăla trece cu Porsche pe lângă mine şi mă calcă. Să 
nu înțelegeți că mă plâng - Dumnezeu mi-a dat imens —, dar trebuie 
să spun, să numesc lucrurile corect. 


A. N.: Credeţi în teoria prezentului, a celor care spun că trebuie să ne 
eliberăm de trecut, ca să fim fericiţi? 


D. P.: Nicolae lorga spunea că numai aplecându-ne asupra trecutului 
putem avea tăria faptelor de astăzi. Omul castrat de trecutul său, al 
familiei, al identităţii sale naţionale, culturale, este omul care poate fi 
manipulat foarte repede. Sub îndemnul „Irăieşte-ţi clipa!" stă şi 
generaţia politică de la noi, care n-are trecut. Toată ceata asta de 
handicapaţi sare peste trecut, pe ei nu îi interesează că s-a murit în 
puşcării pentru ţară, pentru neam, pentru familie. Ăştia sunt 
cretinoizii care cred în „Irăieşte-ţi clipa!"”. Pentru ei, istoria a început 
astăzi la ora două fără douăzeci şi durează până diseară, la 
„Actualităţi” sau când se uită ei la OTV! 

Trebuie să deconspirăm şi că filosofia lui „Trăieşte-ţi clipa!" 
mai este altoită, din când în când, cu o filosofie budistă, care are alte 
dimensiuni, pentru că budismul nu e o religie, e o filosofie - dar nu 
intrăm acum în comentarii legate de acest subiect, căci acolo avem 
de-a face cu o altă cultură, cu alte dimensiuni şi alte sinapse. Noi 
discutăm din punctul de vedere creştin. lar îndemnul creştin este 
acela de-a te pregăti. Sunt oameni care, după viaţa asta, pun punct; şi 
alții care pun virgulă. Creştinul pune virgulă. Toată viaţa asta te 
pregăteşti. Iar noi toţi tractăm după noi un trecut. 
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A. N.: Dar nu avem o datorie faţă de propria noastră fericire? Unde 
găsim fericirea în viaţa asta, înainte să punem virgulă? 


D. P.: A fi fericit nu înseamnă a te izola de trecut. A fi fericit nu 
înseamnă a trăi în sensul primar, de primate, sau ca meduza, care are 
simetrie radială şi se duce acolo unde-i hrană. Fericirea adevărată 
este, după unii care zic „a trăi pentru a avea", bogăţia. Sunt oameni 
care sunt fericiți dacă au vile, jeepuri, maşini. Nu-i păcat în „a avea”. 
Un preot spunea că „banul e o funie, care te poate cobori în iad sau 
urca în rai, depinde ce faci cu ea". Sunt oameni bogaţi care sunt 
minunaţi, care ajută, care dau, sunt bogății care sunt la a patra, la a 
cincia generaţie. Oamenii care au un capital autentic nu trebuie 
acuzaţi. îi acuzi pe cei cu bogății spontanee, din astea care s-au făcut 
după '89. A apărut acum un album cu 300 de inşi care sunt milionari. 
Ei sunt cazuri penale, dar vor să se legitimeze ca fiind normali, să ne 
convingă că furtul face parte din business, că este ceva normal. Aşa 
e, businessul e o chestie normală, atât timp cât nu se bazează pe 
fraudă. 


A. N.: Unii cred în „a fi”. 


D. P.: Alţii spun: „a trăi pentru a fi”. Şi ăsta e un lucru important, 
pentru că trebuie să fii în viaţa asta, să ai o anumită atitudine. 
Creştinul spune un lucru extraordinar, care sare din sistemul de 
referință curent. El spune: „a trăi pentru a învia"; ceea ce n-are 
legătură nici cu „a fi”, nici cu „a avea"; ține de transcendenţă. A învia 
înseamnă să trăieşti cu o bucurie nespusă pe această lume, să te 
bucuri zilnic de paharul plin cu apă pe care ţi 1-a dat Dumnezeu, să 
te bucuri de creaţia asta, pe care a făcut-o Dumnezeu cu tine, şi să 
retrăieşti din punctul acesta de vedere tot ceea ce-ţi dă Dumnezeu. 
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Este o bucurie normală a firii. Lucrul acesta se obţine foarte greu, 
pentru că lumea cade în „a avea", în realizare. „A învia" nu exclude 
pe „a avea", nu exclude pe „a fi”. „A învia" înseamnă a redirecţiona 
toate aceste lucruri în sensul vieţii tale; adică, să ştii că eşti trecător 
pe acest pământ şi, din perspectiva acestui lucru, eşti mai puţin 
obraznic, mai puţin îndrăzneţ, nu faci rău, pentru că tu ai o vulne- 
rabilitate, ai un pasaj către alte lucruri. 

La noi, clonele astea, care-au ieşit din Comitetul Central, au 
ieşit, săracele, cu o moştenire genetică fundamentală: sunt nemuritori 
şi iresponsabili. Ei nu mai au viitor, pentru ei ţara este circumscrisă 
între nepoți şi mama soacră; pe ei nu-i mai interesează ce se întâmplă 
cu România peste douăzeci de ani. Pe mine, Dan Puric, mă 
interesează. Şi nu numai pentru copilul meu, ci pentru cei care vor 
urma, pentru că şi cei care au murit în puşcării sau pe front au murit 
şi pentru prezentul nostru. Au murit şi pentru pământul lor, căci erau 
proprietari legitimi, autentici. Structurile astea naturale, de instinct, 
au fost debusolate - de ideologie, de abstracţiuni; dintr-o dată, 
pământul proprietarului a fost luat şi a devenit proprietate comună. 


A. N.: Apoi proprietatea a fost din nou împărțită. 


D. P.: După '89, securitatea a venit şi a împroprietărit alți oameni. Pe 
pământul tatălui meu şi al bunicului meu, de la 1870, sunt o mână de 
securişti, pe care nu-i poate da nimeni afară. Deci, eu nu am 
proprietate, eu sunt slugă la stat, pe care ei o numesc: „prestator de 
servicii culturale şi artistice”. Moştenirea tatălui meu, făcută de 
generaţii de oameni care-au muncit, este fraudată legal. Eu sunt dator 
să mărturisesc lucrul acesta, să-l spun şi să caut să lupt, nu cu orice 
mijloace, pentru că nu fac eu revoluţie, dar cel puţin să mărturisesc, 
să arăt că ei sunt ilegitimi. Asta înseamnă a fi viu. Noi suntem 
înconjurați mai mult de morţi vii. 
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A. N.: Poate un om care nu e împlinit în dragoste să reuşească în 
profesia lui? Aceste lucruri se întrepătrund sau trebuie să alegi unul 
dintre ele? 


D. P.: Eu, personal, cred că mi-am sacrificat viața personală iubind 
foarte mult. Nichita Stănescu spunea: „soldatul şi artistul nu au viaţa 
personală". E un foc care te arde, e o patimă. Dar niciodată n-am fost 
egoist, să înlătur femeia de lângă mine, dimpotrivă, am atras-o spre 
mine, dar aici poate să fie norocul sau ghinionul unui artist. Că poate 
găsi o femeie, cum era soţia lui Cezanne, care numai ea avea răbdare 
să-i pozeze, pentru că el picta atât de greu şi-i lua atât de mult timp, 
că-i fugeau toate modelele. Ea invita oameni la masă, să spună cât e 
de genial, pentru că nu era cunoscut de critica vremii. Nu era ea un 
factor de decizie critic, dar îl iubea atât de mult, încât femeia devenea 
altar. 

Când un artist are o asemenea şansă, feminitatea trăieşte în 
registrul tainei, al unei maternităţi prelungite. Când nu are această 
şansă şi fiecare trage numai pentru el, apar frustrări, apar gelozii. 
Gelozia patologică este un lucru care omoară, care distruge, unul îl 
suspectează pe celălalt de lucruri la care nici măcar nu s-a gândit. 
Această prea mare grijă față de tine şi negrija față de celălalt duce la 
ceea ce se întâmplă acum. Nu pot să generalizez, fiindcă oamenii 
sunt oameni, fiecare cu ale lui, dar, în ceea ce mă priveşte, ştiu că 
niciodată nu am pus arta mai presus de dragostea mea; şi poate că din 
cauza asta am avut de pătimit. Eu sunt născut cu grijă față de femeie, 
dar, ca la Shakespeare, „soarta unei glume nu depinde de gura care o 
spune, ci de urechea care-o ascultă”. Un om poate să interpreteze 
acest lucru ca pe-o slăbiciune şi-atunci totul se distruge. 

Lucrul acesta mi s-a întâmplat în viață cu elevi de-ai mei, 
oameni pe care i-am învăţat, dar care n-au ştiut să asculte. Şi, în 
momentele de mare tristețe pe care mi le-au cauzat, mă refu-giam în 
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sufletul marilor mei maeştri, care, la fel, erau trişti, pentru că, după o 
viaţă de traume de genul acesta, spuneau: „Dane, câți am crescut şi 
câţi au ieşit deformaţi”. A sta pe lângă un maestru, a sta lângă femeia 
iubită, e o artă. într-un fel, lucrul acesta face parte din afinitate. De 
exemplu, cu maestrul Dem Rădu-lescu n-am discutat de prea multe 
ori în viaţa mea, dar ne iubeam amândoi extraordinar. Chiar în 
distanțe. Ştii cum se zice: distanţa, pentru dragoste, este ca vântul 
pentru foc. Dacă dragostea e mare, o înteţeşte. Dacă nu, o stinge. în 
clipa în care încep discuţiile, lucrurile nu mai sunt bune. Discuţia, 
falsa terapie prin discuţie sunt doar o amânare a sentinţei. Psihologia 
este numai o înţelegere reductivă a omului. Ceea ce este frumos este 
spovedania în fața unui părinte duhovnic, spovedania în faţa iubitei 
tale, şi reciproc. E o artă, un miracol şi un risc pe care ţi le asumi. 


A. N.: Spuneaţi că v-aţi născut cu dragostea pentru femeie. De unde 
învaţă un copil, un băiat, dragostea pentru o femeie, de la mama lui, 
de la tatăl lui? Sau se naşte cu ea? 


D. P.: Tu ştii toate acestea, fără să mă-ntrebi; dar întrebi, pentru că 
eşti roaba întrebărilor celor din jur. Fără să vrem, suntem contaminaţi 
de curiozităţi, în loc să fim contaminaţi de mirări. Tu, ca femeie, ştii 
că lucrurile acestea se transmit undeva, dincolo de educaţie. Eu mă 
mir de ceea ce mi-a transmis mama mea. Dacă mă uit în spate şi o 
văd pe mama, ca femeie, de când eram mic: este acel ceva pe care 
nu-l pot descrie în cuvinte, care-mi conturează şi maternitatea, şi 
femeia. Dar, în acelaşi timp, l-am văzut şi pe tata cum se comporta cu 
ea. Era medic şi am văzut cum consulta o femeie... 

Tatăl meu, plasat în epoca de azi, ar fi o aberaţie la fel de mare 
cum sunt eu. într-o maşină arhiplină, pe vremea lui Cea-uşescu, cu 
oameni reduşi la condiţia lor biologică, îngrămădiţi pe scară, care se 
duceau la serviciu, tata, care avea şansa să meargă până la capăt, la 6 
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dimineaţa, el, om la 70 de ani, se scula în picioare şi spunea: 
„Duduită, luaţi loc!". Lucrul acesta era aberant, era donquijotesc, se 
mira şi biata femeie, plus că ceilalți nu înțelegeau nimic. 

Eu îl înţelegeam, fără să-mi explice, atunci când ne dădeam jos 
din maşină, că trebuie să dau locul unei femei. Este acea 
contaminare, care se face într-un mod surd şi, dacă vrei, printr-un 
canal dumnezeiesc. O putem numi, în termenii noştri ştiinţifici, genă, 
dar e ceva mai mult. Cum îmi spunea mie Bibanul: „Gică, depinde de 
ce-ţi toarnă strămoşul în cromozom!", râzând de toată chestia asta. 
Pentru că nu contează nici educaţia, dacă tu eşti născut în altă fire. 
De obicei, se spune că suntem făcuţi după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu. într-un anumit fel, noi toți suntem după chipul lui 
Dumnezeu. La asemănare lucrăm toată viaţa. Dar există şi chipuri 
mutilate. De asta, Biserica, în înțelepciunea ei dumnezeiască, nu-i 
atacă pe homosexuali. 


A. N.: Aţi cunoscut asemenea oameni? Cum v-aţi purtat cu ei? 


D. P.: Sunt oameni ca şi noi, îi întâlneşti peste tot. Eu am avut colegi, 
oameni de o inteligență deosebită şi de o sensibilitate extraordinară! 
Cum să te comporți cu ei? Reductiv, limitativ? Atunci, nu eşti 
creştin! Biserica se opune şi condamnă păcatul homosexualității, nu 
individul care a căzut sub păcat. Ei sunt nişte oameni care s-au născut 
cu o boală, dar sunt oameni. Lucrul acesta trebuie tratat cu înţelegere, 
cu condescendenţă, pentru că, altfel, ajungem la schizofrenie, la 
manifestări stradale. Noi nu suntem Europa Occidentală, care-şi 
propune, în schizoidismul ei comportamental, să înlocuiască ideea de 
mamă şi de tată cu o autoritate parentală. Fi dizolvă prin legislativ 
ideea de mamă şi de tată, ca un copil să poată fi adoptat de un cuplu 
de homosexuali, iar viitorul acestui copil, din punct de vedere sexual, 
se ştie care este. 
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Marele, uriaşul lucru pe care putem să-l dăm Occidentului se 
numeşte lecţia normalităţii. Nu într-o habotnicie, ci cu grijă, cu 
condescendenţă, trebuie să coabităm cu ei, să le explicăm că lucrul 
acesta nu se poate, este împotriva firii, că n-are nimeni nimic cu ei şi 
că trebuie terminat cu terorismele acelea, în care oameni de o mare 
sensibilitate erau băgaţi la puşcărie, dacă erau homosexuali. Ei nu 
trebuie băgați în norma de viață a normalităţii, pentru că riscăm astfel 
să ne distrugem reperele creştine. 

De aceea, Biserica a reacţionat foarte bine la manifestările lor: 
nu a ieşit în stradă, s-a dus şi s-a rugat pentru ei. Patriarhul Teoctist a 
reacționat firesc, ca un bunic care-şi ceartă copiii: „Am un copil care 
nu mai ascultă. Când nu mai ascultă, te duci în faţa icoanei, 
îngenunchezi şi te rogi". Şi Dumnezeu lucrează. 


A. N.: Vă simţiţi vreodată singur? 


D. P.: Nu. Numai oamenii fără Dumnezeu se simt singuri, îmi aduc 
aminte de o vorbă nemaipomenită. Meister Eckhart, unul dintre marii 
mistici ai Europei Occidentale a secolului al XIII-lea, se spune că 
stătea singur sub un copac. Şi a venit la el un discipol şi 1-a întrebat: 
„Maestre, de ce staţi singur?". Iar el i-a răspuns: „Nu eram singur, dar 
acum sunt". 
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Sensul vieții, al morţii şi al suferinţei” 


Inainte de a vorbi despre sensul vieţii, al morţii şi al suferinţei 
în mileniul al treilea, cred că ar trebui precizate câteva aspecte 
fundamentale, cum ar fi: 

-sensul vieţii, al morţii şi al suferinţei aşa cum se arată el a fi în 
matricea sufletească a poporului român; 

-care a fost momentul istoric în care acest sens a fost obligat să 
legitimeze esenţa de neînfrânt creştină a neamului românesc; 

- care este sensul vieții, al morţii şi al suferinţei în lumea modernă, de 
azi; şi, lucrul cel mai important: 

- care este raportul României creştine cu sensul acordat vieţii, morţii 
şi suferinței de această lume. 


Ca să răspundem la primul punct, ar trebui să mergem pe 
urmele savantului Simion Mehedinţi, care sesiza că, pe pământul 
românesc, creştinismul ne-a prins deja nemuritori - prin credinţa de 
nestrămutat pe care o aveau dacii în nemurire, prin bucuria lor în faţa 
morţii. Am fost parcă pregătiți sufleteşte şi anunțați avânt la lettre de 
adevărul lumii. Putem spune că poporul român nu s-a convertit, s-a 
luminat. Convertirea are zbaterile ei către ceea ce a fost, creează 
seisme imprevizibile, din când în când ecourile începutului mai 
chinuie fiinţa. Luminarea nu chinuie fiinţa, o limpezeşte, o scapă de 
teroarea contingentului, fără să anuleze realitatea acestuia, reduce 
gravitația excesivă a realității care ne înconjoară şi face loc Tainei. 

„Câtă aparenţă, atâta ființă”, afirmă Husserl, preluând un 


* Comunicare cu ocazia simpozionului international ortodox organizat de 
Arhiepiscopia Alba-Iulia, martie 2008 
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principiu al şcolii neokantiene de la Marburg. 

Ce este viaţa?, l-a întrebat filosoful creştin Ernest Bernea pe un 
țăran român din perioada interbelică (în cadrul unui studiu 
monografic declanşat de Dimitrie Guşti). „Viaţa-i viaţă!, răspunde 
țăranul, dar şi multă nălucire în jur”. 

Intre afirmaţia lui Husserl şi răspunsul ţăranului român este o 
prăpastie ontologică, în ceea ce priveşte percepția asupra lumii. 
Sensul pe care românul îl dă vieţii se defineşte paradoxal, dar în 
acelaşi timp precis. Realitatea vieţii este respectată, aparenţa nu este 
neglijată, dar nu este, în acelaşi timp, nici fetişizată şi egalată cu 
sensul ființei. Mai există o realitate, nemăsurabilă fenomenologic, 
fizic, matematic etc., există „nălucirea" din jur, adică TAINA. Curios, 
această „nălucire" nu este interogată, ci doar constatată şi, mai mult, 
respectată. Respectul TAINEI, marcat de sfântă mirare şi nu de 
curiozitate raţională, creează românului un sens major al vieţii, care 
nu-i produce frică în faţa necunoscutului, căci el se lasă învăluit de 
acesta, întru îmbogățirea fiinţei sale. 

De aici, acea lipsă de precipitare biologică a românului în faţa 
morții. „Şi de-o fi să mor", spune ciobanul din Mioriţa -detensionând 
învecinarea morţii, minimalizându-i tragedia, dar nu din dispreţ, ci 
dintr-un reflex sublim de a o îmblânzi, de a se împrieteni cu 
necruţătorul destin, ca acesta să nu mai pară rupere, ci curgere. 
Această calitate a poporului român se numeşte ÎNȚELEPCIUNE 
DUIOASĂ. Ciudată împletitură, în care filo-sofia este vibrată de 
suflet, şi din cunoaştere se transformă în înțelepciune. Conceptul 
simţit, inteligenţa intuiţiei, ar spune fratele nostru apusean Pico della 
Mirandolla. A vorbi fără a vedea despre răsăritul soarelui poate să 
creeze un concept, dar un concept mort; a vorbi după ce l-ai văzut 
creează conceptul sensibil -spunea acesta, într-un mod paradoxal, în 
plină Renaştere. Cândva am fost fraţi în felul în care am privit lumea 
- am putea spune -; cine şi când ne-a despărțit este întrebarea 
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sufletului meu! 

Existența poporului român a fost marcată tot timpul de 
pericolul dispariţiei sale din istorie. Românul, deci, a văzut moartea, 
a trăit în proximitatea ei clipă de clipă; şi totuşi, nu groaza i se citeşte 
pe chip, ci o decentă împăcare, care nu ne vorbeşte despre fatalism, 
ci despre înțelegerea fundamentală. Trecerea dincolo se face cu regret 
pământesc, dar şi cu bucurie creştină, aşa cum putem vedea într-un 
bocet maramureşean: 


Draga maichii, după tine, 
Imi pare şi rău şi bine. 


Comentariile nefireşti, superficiale, din ultima vreme, în 
spaţiul cultural românesc, vizavi de aşa-zisul defetism al românului, 
denunță public sechelele genei comuniste, marcată de activism 
perpetuu, precum şi altoiul gândirii noi, secularizate, marcate de 
utilitarism şi eficienţă, cu viaţa pre viață călcând. Românul vorbeşte 
firesc cu moartea, adică esențialmente creştineşte. Patetismul antic al 
grecilor, disprețul sau indiferența romanilor, frica camuflată a omului 
modern, el nu le cunoaşte, pentru că el, românul, O cunoaşte demult, 
a stat gard în gard cu Ea, a vorbit cu Ea, a negociat cu Ea, a 
responsabilizat-o, a scos-o din sălbăticie şi i-a dat sens. 

După cum putem vedea în minunatele versuri ale unui cântec 
popular maramureşean despre moarte: 


Sâmbătă de dimineață 

M-o cătat Moartea prin casă, 
M-o cătat şi m-o aflat. 

Eu de moarte m-am rugat 

Să mă mai lase un ceas 

Că mai am şi eu necaz. 
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Şi mai am vo tri copii 

Şi-o mie de datorii. 

Şi dacă le-oi împăca 

Vino, moarte, şi mă ia. 

Că eu lumea mi-am urât, 
Mi-e dor numai de Mormânt. 


Cuvântul „jale" este neputincios şi neîntreg ca să comenteze 
această „lacrimă amară” care este sufletul ţăranului român, 
închipuiţi-vă ţara aceasta ca pe obrazul unui copil, pe care curge o 
lacrimă încontinuu, şi veţi realiza istoria poporului român. Expresia 
contemporană a acestei stări sufleteşti se regăseşte, perfect 
conservată în dimensiunea ei, când oamenii de azi te-ntreabă dacă ştii 
care este ultima întrebare a poporului român. „Care este?", zici tu... 
Şi ţi se răspunde: „Dacă există viaţă înainte de Moarte". Iată, deci, 
sensul vieţii şi al morţii, cum trece neîntinat de istorie la acest neam. 
Necazul este tragedia continuă a acestui popor, este inflația de griji, 
este întunecarea vieţii şi luminarea morţii. Dar moartea este educată 
să vină doar atunci când omul şi-a făcut datoria față de viaţă, când a 
curăţat-o pe aceasta de necazuri. 

La român, Moartea nu este de capul ei, trebuie să respecte 
regula jocului. Ea nu este un duşman al vieţii, ci, paradoxal, un 
partener al ei. Nu este dimensiunea cea mai mare, ci stă la coadă, 
după Necaz şi datorii. Mormântul nu este loc de blestemat, ci de 
iubit. Este o inversare ontologică fără precedent la alte popoare. în 
basmul Tinerețe fără bătrâneţe şi viață fără de moarte, Făt Frumos nu 
acceptă să se nască decât numai dacă tatăl său îi promite că îi 
dăruieşte nu bogății, împărăţii, ci sensul nemuririi - al „tinereţii fără 
bătrâneţe şi al vieţii fără de moarte"; este o cerere în plan spiritual 
absolut, ispita celor materiale fiind inexistentă. Citim aici cea mai 
puternică expresie popular-creştină a unui neam, este strigătul cel 
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mai acut după condiţia pierdută, după puritatea ei primară. 

In acest dor al inocenţei de început mai găsim o esenţă su- 
fletească a acestui neam. Făt Frumos îi cere tatălui său, împăratul, să 
schimbe sensul vieţii şi al morţii - să dea ceasul înapoi, la condiţia 
adamică, să ducă totul înainte de cădere. Este o îndrăzneală creştină, 
nu o obrăznicie, este cerința acută după calitatea vieţii, şi nu după 
cantitatea ei, căci esenţa creştinismului stă în calitatea fiinţei de fiu al 
lui Dumnezeu şi nu în cantitatea biologică, socială, politică, a 
individului în societate. în nici un moment Făt Frumos nu face 
concesii bogăției materiale în care s-a născut. El caută nemurirea. 
Fugind după un iepure, la vânătoare, povestea spune că iese din 
poiana uitării şi-ncepe să-şi aducă aminte. Atunci se instalează dorul 
faţă. de viaţă în murirea ei. 

Coborârea din Absolut în istorie Constantin Noica o notează 
excelent, drept coborârea din Fiinţă în Fire. Ajuns cu greu din Eden 
în locul pământesc al naşterii sale, ceasul biologic se întoarce, în 
sensul timpului omului căzut, şi îmbătrâneşte în minute câți alţii în 
ani. Aceasta este pedeapsa - condiţia perisabilă a muritorului. Şi acest 
muritor, ca toți alţii, ajunge la locul unde odată era castelul tatălui său 
şi care acum este plin de ruine, în jur, o lume nouă, clădiri 
necunoscute lui - civilizații noi. Printre resturile trecutului, mai 
găseşte urma tronului distrus şi sub el, o ladă. Deschizând lada, din 
ea iese însăşi Moartea - îmbătrânită şi ea, dar care mai are puterea să- 
i tragă o palmă, strigându-i: „Dacă mai zăboveai, nici pe mine nu mă 
mai găseai!". Este pentru prima oară când Moartea este pusă în 
pericol să moară. Tot Constantin Noica subliniază că Moartea îl 
pedepseşte pe Făt Frumos că a îndrăznit să iasă din Fire în Fiinţă. 

Eminescu îl întreba din când în când pe Slavici: „Ce mai faci 
cu intrarea întru Fiinţă?". Obsesia trăirii în ființă, şi mai puţin în fire, 
o sesizează şi Mircea Vulcănescu, atunci când spune că poporul 
român trăieşte esenţial în virtualitate şi numai în cazuri extreme iese 
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în istorie. Acest fel de a fi irită mersul istoriei -o boicotează, cum ar 
spune Blaga, considerând-o, în expresia lui Noica, simplă 
meteorologie. Această atitudine a poporului român în fața lumii - 
această grădină sufletească - a fost humusul existenţial în care a 
crescut, ca o prelungire de lumină, creştinismul. 

Expresia lui, implicită atitudinal, o găsim concentrată în jurul 
versului eminescian: „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”. 

(Lecţia fundamentală a creştinismului este să te-nveţe cum să mori.) 
Matricea creştină, dezvoltată până în ultima celulă a omului 
românesc, nu s-a grăbit să semneze în istorie, ci să asigure dăinuirea. 
N-a slăbit în timp, ci s-a-ntărit. Puşcăriile comuniste au fost hârtia de 
turnesol, care a adus dovada acestei esențe. Din gena aceasta ne-am 
refăcut tot timpul. Sincronizările cu Occidentul au fost precipitări de 
moment, necesare istoric, dar florile sufletului nostru au crescut 
rebele, în salturi tainice, pe care nici astăzi nu ni le explicăm, la acest 
neam. 

Aici intrăm în punctul al doilea, în care analizăm momentul cel 
mai acut, în care poporul român şi-a definit sensul vieţii, al morții şi 
al suferinţei în planul concret-istoric. Altfel spus: credinţa creştină 
pusă la lucru. Momentul este: TEROAREA COMUNISTĂ. Numai 
că, aici, instrumentele de lucru ale analizei, fie ea antropologică, 
istorică, socială etc., sunt neputincioase. Analiza acestei crime în 
termenii conceptului devine o impietate. Sistemul de referință se 
schimbă şi legea gravitaţiei nu mai funcționează. 

Citându-l1 pe filosoful francez Michel Henry, putem spune că 
„adevărul creştinismului nu ţine de ordinul gândirii”. Mi-aş permite 
să-l completez, spunând că ţine de ordinul MĂRTURISIRII. 
Mărturisirea nu intră în habitatul intelectual, şi nici măcar în cel 
sufletesc, al lumii de azi; greutatea comunicării cu fratele nostru 
chinuit - omul modern - pare insurmontabilă. Frecvenţele sufleteşti şi 
mentale sunt total diferite. E greu, dacă ne gândim că Occidentul a 
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cunoscut, pe rând, corectitudinea teologică şi, astăzi, pe cea politică; 
pe când noi am cunoscut doar INCORECTITUDINEA ISTORIEI şi 
mângâierea lui Dumnezeu. Căci cele două din urmă merg împreună 
la acest neam umilit de istorie, dar înălțat de Dumnezeu. 

Voi schimba, deci, registrul comunicării, nu din moft stilistic, 
ci din necesități metodologice; şi am să argumentez aceasta nu prin 
neputința mea, ci prin aparenta neputinţă a unui sfânt de a vorbi. Căci 
sfinţii nu vorbesc - vorba este a oamenilor, ei cuvântă. Deci, să-i dăm 
cuvântul: 

„Mi-ar fi cu neputinţă să alcătuiesc stihuri, până când nu simt 
în inimă ceea ce scriu. Cuvintele stihurilor izbucnesc din inimă, ca 
nişte scântei dintr-o cremene, dar asta se-ntâmplă numai atunci când 
cremenea inimii este lovită de amnarul dureriisau al bucuriei, al 
mustrării pentru păcate sau al recunoştinței față de milostivul 
Dumnezeu... Când scriu ceva mai mişcător, simt o durere la inimă, ca 
şi cum stihurile ar fi nişte fărâmituri, desprinse din însăşi inima mea 
zdrobită, de aceea şi cuvintele curg însoțite de lacrimi uneori. Dar 
rucodelia! mea nu se-ntrea-bă aici, pe piaţă... 

Acum, lumea, săraca, este tare grăbită”. 

Aşa a cuvântat unul dintre cei mai noi sfinți români şi ai 
întregii lumi creştine: Sfântul loan lacob Românul, din Hozeva. Cât 
de mult seamănă această durere a inimii, când stihul porneşte din 
suflet, cu ceea ce a răspuns Mihai Eminescu când a fost lăudat de 
Majestatea Sa, Regina Elisabeta (poeta Carmen Sylva), pentru 
versurile sale: „Majestate, versurile se desprind de noi ca frunzele 
moarte de copaci”. 

Această jertfă a viului, acest suspin adânc al inimii sunt tonul 
limbii care poate vorbi profund despre destinul neamului nostru. Aici 
orice analiză se opreşte, ideile se frâng neputincioase. Cred că 
perioada comunistă se poate compara cu un copac ce-şi pierde 


1 lucrul de mână făcut de monahi 
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frunzele, rămânând uscat. Fiecare frunză este o jertfă a copacului, 
ucis în ceea ce are el mai bun. Toată intelectualitatea, tot tineretul 
țării ucis în închisori, mutilat sufleteşte în numele unei Idei 
izbăvitoare, toţi ţăranii gospodari, toată aristocrația - anulate, în 
numele unei dreptăţi sociale virtuale. 

România de azi este copacul uscat, care şi-a pierdut frunzele. 
Aceste frunze, în căderea lor la pământ, au şoptit în taină sau au 
strigat, neauzite, sensul vieții, al morţii şi al suferinţei la care au fost 
supuse. Recenta cruzime a omului asupra omului, în România şi în 
tot ghetoul estic, se face din ce în ce mai neauzită, este din ce în ce 
mai eludată din preocupările omului occidental; şi, ce ciudat, când te 
gândeşti că totul a început la ei! Joubert spunea, la 26 iunie 1806: 
„Lecţii violente de umanitate au fost urmate de cruzimi îngrozitoare. 
Mila s-a transformat în furie. l-am ciopârţit pe Ludovic al XVI-lea, 
pe sora lui, tot ce Franţa avea mai virtuos"; textul acesta poate fi luat 
şi aplicat în orice ţară în care comunismul s-a declanşat. El a ucis tot 
ce a avut Franţa mai virtuos, tot ce au avut România, Polonia, Rusia, 
Bulgaria etc. mai virtuos. Copaci desfrunziţi de o istorie aberantă. Şi 
totuşi, astăzi, Răsăritul şi Apusul se află în contrasens. 

Sensul vieţii noastre este în contrasens cu sensul vieții lor, nu ne mai 
întâlnim nici în viaţă, nici în moarte, nici în suferință. 

Creştinismul era cel care ne unea, care ne făcea fraţi, era unicul 
sens al lumii. Acest sens, pe care Hristos 1-a adus pe pământ, a fost 
distrus, compromis şi, mai ales, dublat de omul auto-mântuitor. Nu 
dragostea față de Dumnezeu şi aproapele tău - ci contractul, doctrina, 
ideologia; nu mântuirea, ci vindecarea paleativă. Vindecarea aceasta 
de moment se face prin idei, iar ideile au ceva pervers în vindecare, 
precum medicamentele pentru corp. Părintele fiziologiei, Claude 
Bernard, observa: „Acţiunea şi efectele dezordonate ale substanțelor 
medicamentoase sunt asemănătoare acțiunii şi efectelor cauzelor îm- 
bolnăvirii”. Căci pe post de panaceu s-a prezentat şi comunismul, a 
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garantat vindecarea în plan istoric de nedreptatea socială. 

Ce efect a avut acest medicament s-a văzut şi se vede: ce 
dezordine şi ce suferință a provocat în corpul biologic, ce schimbare 
şi răsucire a sufletului a cauzat, ce mutilare a fiinţei. Şi totul pentru o 
Idee. Această Idee a coborât în umanitate cu trâmbiţă izbăvitoare, iar 
prețul ei era schimbarea de sens. De atunci, umanitatea a mers invers 
în istorie, în viaţă, în suflet. Acest mers invers al ateismului se 
altoieşte din mers cu acel mers invers al lumii secularizate. O nouă 
idee s-a născut din resturile încă fumegânde ale altei idei. Un alt 
virus, mai puternic decât celălalt, promite mântuirea. Şi, în timp ce 
sensul lumii era mutilat, în timp ce oamenii se minunau de promisiu- 
nile noii mântuiri, în timp ce milioane de cărţi erau date omenirii cu 
noua Biblie, undeva, în Răsărit, un preot de ţară spunea: „Ideile nu 
sunt bune, că n-au mamă!". 

Omul format de iadul comunist şi cel trecut prin pustia 
secularizării: cei doi mutilaţi, în sfârşit, s-au întâlnit şi aleargă prin 
lumea modernă, sfărâmată în milioane de sensuri. „Acum, lumea, 
săraca de ea, e tare grăbită", spune Sfântul loan Românul. „Rucodelia 
mea nu se-ntreabă aici, pe piață”. Piaţa lumii noi, cu sensurile ei! 
Mileniul al treilea, cu inflația de sensuri ale omului modern şi cu 
marginalizarea sensului lui Dumnezeu! Corabia creştină stă singură 
pe talazurile înspumate ale unei omeniri furibunde, fără Dumnezeu. 
O lume care nici măcar nu se sinchiseşte de sensul pierdut, ci este în 
căutare perpetuă de noi sensuri, îşi produce, îşi fabrică la scară 
industrială sensuri. 

A vorbi acestei lumi despre sensul vieţii, al morţii şi al su- 
ferinței în înțeles creştin pare o imensă inutilitate, ce frizează 
absurdul. Şi totuşi, spune Apostolul Pavel: „„Nădăjduiţi! Dar ce 
nădejde este aceea care se vede?" Şi tocmai de aceea, pentru că la 
orizont nu se vede nimic, trebuie să ne rostim şi să ne trăim până la 
capăt sensurile date de Dumnezeu. 
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Când, pe malul Senei, se-ntemeia cu grație filosofică legi- 
timarea intelectuală a noii religii, comunismul, când inteligența lumii 
era fascinată de noul Dumnezeu, undeva, într-o celulă, în Răsăritul 
îndepărtat, într-o ţară devenită toată puşcărie, se mărturisea sensul 
adevărat al vieţii, al morţii şi al suferinţei. 

Un tânăr bolnav, distrus fizic prin tortura aplicată de noua Idee, 
se pregătea să moară. Se pregătea, dând sens morţii sale, suferinţei 
sale şi vieţii sale... 

„Mâine mă duc", spune acesta colegilor de suferință. (N-a 
spus: mâine mor!) „Unde te duci, mă banditule, că eu sunt hristosul 
tău acum!", se aude glasul plutonierului. (Era glasul istoriei 
triumfătoare, care arestase penibil Veşnicia.) „Mă duc, domnule 
plutonier, acolo unde o să veniţi şi dumneavoastră”, răspunde cu 
seninătate tânărul muribund; şi astfel, veşnicia lui Dumnezeu 
întoarce discret spatele istoriei făcute de om. Acest schimb de replici, 
simple în aparenţă, arată răscrucea umanităţii de azi. 

„Istoria a murit", spune filosoful american Fukuyama. Nu, 
istoria n-a murit, a devenit din ce în ce mai violentă, mai rapidă, mai 
arogantă, mai necruțătoare şi mai perversă. 

Dar despre toate acestea nu poţi vorbi cu mintea, ci cu inima; 
şi inima sfântului român zice: „Când scriu..., simt o durere la inimă, 
ca şi cum stihurile ar fi nişte fărâmituri desprinse din însăşi inima 
mea zdrobită". Mii, zeci de mii, sute de mii, milioane de inimi, 
zdrobite de o Idee. 

Murmurul de rugă al Sfântului din pustia Hozeva şi murmurul 
de rugă al puşcăriaşilor din închisorilor comuniste se unesc dincolo 
de „teroarea istoriei" şi refac din lacrimi chipul neîntinat al lui 
Dumnezeu. Căci, ca să vezi sensul vieţii, al morţii şi al suferinței din 
ghetoul comunist, nu ochiul raţiunii poate, ci ochiul plin de lacrimi, 
care te va duce mai presus de fire şi-ţi va arăta drumul înapoi spre 
casă. 
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Plutonierul comunist a devenit, între timp, om modem; 
nemurirea lui era atunci asigurată ideologic de Partid, astăzi este 
asigurată medical, prin criogenie. Sensul vieţii lui era cincinalul, 
astăzi - clipa. 

Suferinţa, în comunism, aparţinea celor închişi, iar sensul ei 
creştin, disprețuit şi considerat o ratare. Ca să scapi de suferinţă, 
arma lor de şantaj, ţi se propunea colaboraţionismul, compromisul 
fiinţei, iar în lagărele dure, hulirea lui Dumnezeu şi a credinţei - 
exercițiul fusese deja făcut în timpul revoluţiei franceze, când 
creştinii au fost internaţi de către revoluționari într-un spital de 
nebuni. 

„Despre internaţii la ospiciul Bicetre, în timpul revoluţiei; 
misticii erau printre cei mai periculoşi. Maniacii religioşi fuseseră 
aduşi la disperare şi cufundaţi într-o adâncă nefericire, din cauza unei 
tâmpenii revoluţionare: interzicerea crucilor şi a tuturor obiectelor şi 
imaginilor de cult şi înlocuirea lor prin cocarde tricolore. Au avut loc 
sinucideri" (M. Laignel-Lavastine şi Jean Vinchon, Les Malades de 
l'esprit et leurs medecins du XVI-e au XIX-e siecle). 

Mai târziu, la Piteşti, lucrurile evoluează: erau puşi să scuipe 
pe icoane. Astăzi este mai soft: se cere scoaterea icoanelor din şcoli 
şi, în timp ce scriu, societatea civilă revoluţionară română, modernă, 
adună semnături pentru scoaterea religiei din şcoli. Şi iată evoluţia 
lui Darwin, dar nu de la o specie la alta, ci în cadrul speciei: „Sfântul 
a devenit mai sfânt şi milițianul mai miliţian”. Numai că sfinţii noştri 
din puşcării n-au fost canonizaţi, în timp ce milițianul a devenit om 
modem, şi-a lepădat în grabă conştiinţa sovietică pentru cea 
europeană. 

Suferinţa lui, a omului modern, este înconjurată de analgezice; 
a creştinului era poartă către Dumnezeu. Una cu sens paralizat în 
biologie, cealaltă, ca scară către Ziditor. 

Sensul vieții creştinului puşcăriaş era învierea, sensul vieții 
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„omului modern" este longevitatea, prelungită până la absurd. Aceste 
sensuri ale creştinismului şi ale omului mileniului al treilea nu se vor 
întâlni niciodată. Căci omul învăluit de dragostea lui Hristos a fost 
înlocuit de omul mumificat de drepturi. Unii vor să se mântuiască de 
lume, dar creştinul îl roagă pe Dumnezeu să mântuiască lumea. 
Creştinii se-nchină la crucea lui Iisus, ceilalți, la crucea tâlharului din 
stânga. lar această umanitate parcată pe stânga este cauza sensului 
pierdut de astăzi. Darwin 1-a smuls pe om din braţele lui Dumnezeu 
şi 1-a pus în braţele maimuţei. Comunismul 1-a smuls din braţele 
maimuţei şi 1-a pus în braţele Partidului, adică al unei abstracţiuni. 
Globaliza-rea n-a făcut decât să-l împingă de aici în Neant. 

Dar, despre acestea, eu nu pot vorbi în limba fără de inimă a 
lumii moderne, „căci cuvintele stihurilor izbucnesc din inimă ca nişte 
scântei dintr-o cremene, dar asta se-ntâmplă numai atunci când 
cremenea inimii este lovită de amnarul durerii”. 
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Zodia supravieţuirii 


Robert Turcescu: M-am gândit să începem altfel emisiunea din 
această seară. Să scriem o scrisoare. Facem o scrisoare către Moş 
Crăciun. De acord? Bun. Şi scriem: „Dragă moşule", desigur, prima 
dată sunteţi de acord să-i spunem să ne aducă sănătate... 

Dan Puric: Putem pune înainte: credinţă. 

R. T.: înainte: credinţă? 

D. P.: Da. 

R. T.: Dacă avem credinţă, avem şi sănătate? 


D. P.: Vin toate. Degeaba avem sănătate, dacă nu avem credinţă. 


R. T.: Cum obţinem credința, ne-o aduce Moş Crăciun sau o 
descoperim noi? 


D. P.: Mi-a spus un monah: „Trebuie să ne rugăm împreună, fiule"; şi 
zic: „Cum, părinte, împreună?". Păi, da, zice: „Credinţa e ca o pasăre 
cu două aripi; eu sunt o aripă, tu eşti o aripă. Ne rugăm şi zboară”. 
Deci, ne rugăm noi şi vine şi bunul Dumnezeu. 


R. T.: Domnule Puric, dar noi suntem capabili să facem lucruri 


* Convorbire realizată de Robert Turcescu, transmisă în emisiunea: 100%, la 
„Realitatea TV", în 26 decembrie 2007, ora 20. 
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împreună? Sună foarte frumos, cuvântul ăsta, este superb, împreună... 


D. P.: E foarte bună întrebarea. Pe drum, m-am întrebat: cât de mult 
suntem noi împreună? Şi am observat un paradox, de exemplu acesta 
al aderării: cu cât ne apropiem, cu atât ne despărțim. Ne despărțim 
lent, uşor. Ne apropiem vieţile într-o comunitate economică şi ne 
despărțim sufletele. Foarte ciudat! Ne despărțim aproape iremediabil. 
Lumea de care ne despărțim este foarte atentă la dimensiunea 
măsurabilă a vieţii, dar este neatentă la ceea ce nu se poate măsura şi 
care se numeşte suflet. 

Suntem pe cale să facem o căsnicie nefericită pe termen lung, 
deoarece nu avem o limbă comună. Limba în care noi trebuie să-i 
scriem lui Moş Crăciun este limba creştină. 

Aţi observat că nu ne mai înțelegem în română? Ne trebuie 
dicționar român-român. Adică, dacă noi am sta acum de vorbă în 
limba comunistă, eu aş spune aşa: tovarăşul Robert Turcescu; şi 
dumneavoastră ați spune: tovarăşul Dan Puric; şi atunci, o tensiune şi 
o frică s-ar instala între noi. Dacă vorbim în limba secularizată, eu aş 
spune: cetăţene; şi la fel dumneavoastră; şi atunci, este o distanță 
între noi. Dar, dacă vorbim în limba creştină, vă spun: frate; şi atunci 
se întâmplă o apropiere, suntem dimpreună. 

E un paradox al limbii. Limba română a început să se rupă în 
două, să devină o română europeană. înainte, era o română 
comunistă, acum este o română europeană. Ei, româna creştină are 
un duh. Spunea Părintele Stăniloae un lucru extraordinar, în 
Universalitate şi etnicitate în Biserica română: în Turnul Babel, căci 
iată noi construim acum un turn Babel, toţi s-au despărţit, deoarece 
vorbeau în limbi diferite şi nu se înțelegeau. La Cincizecime toți 
vorbeau în limbi diferite, dar a coborât Duhul asupra lor şi i-a unit. 
De unde rezultă că Biserica este inversul Turnului Babel. Şi atunci, 
nouă ne lipseşte, să zicem, în această construcție europeană, Duhul 
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care să ne unească. lată că Duhul nu striveşte identitatea neamului şi 
a limbilor. 


R. T.: Da, dar ştiţi că, la Bruxelles, la Strasbourg, în locurile unde, 
practic, apare birocraţia Uniunii Europene, nu cred că-şi pune nimeni 
problema în felul acesta. 


D. P.: Da, dar problema nu este să şi-o pună ei, ci să o punem noi. 
R. T.: Şi avem vreo forță să o şi impunem? 


D. P.: Noi trebuie să îndrăznim. Politicienii noştri au tupeu față de 
noi, căci față de cei de dincolo nu îndrăznesc. Hristos a spus: 
„îndrăzniţi!"”. N-a zis: „Aveţi tupeu!". 


R. T.: E diferență mare. 


D. P.: E o diferență mare. Chiar înainte de emisiune am fost la Liceul 
„Gheorghe Lazăr", unde ştiu că aţi fost şi dumneavoastră. A fost un 
moment extraordinar, când am întrebat: „Voi ştiţi cine a fost 
Gheorghe Lazăr?" Gheorghe Lazăr a fost un tânăr la 37 de ani, care a 
îndrăznit. Unde a îndrăznit Gheorghe Lazăr? (Pentru că noi vorbim 
de trecut aşa, într-o formă muzeală, nu într-o paradigmă care, să 
zicem, ne caracterizează!) Acest ardelean de 37 de ani a îndrăznit 
într-un context în care limba română, vorba lui Asachi, era 
considerată limbă cu care se vorbea numai la stână. Şi el a îndrăznit 
în faţa lui Caragea, domnitorul grec, să zică aşa: „Voi face 
învățământ superior în limba română". 

Probleme mari de tot îi stăteau în cale, pentru că nu l-a crezut 
nimeni, mai ales că la vremea respectivă elina era pentru ştiinţe, 
franceza era pentru geometrie, italiana, pentru spațiul juridic, iar 
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româna era pe dinafară. Ce îndrăzneală extraordinară! A îndrăznit şi, 
pe la 1815, pentru prima oară (pe mine m-a cutremurat!), s-a auzit pe 
o scenă limba românească. 

Acum trebuie să se îndrăznească! Să se audă glasul României, 
cum se aude glasul Poloniei, glasul Ungariei. Aia au glas! Ai noştri 
nu ştiu să tragă nici măcar o vocaliză. 


R. T.: Noi suntem umili în momentul de față, ne ducem cu căciula 
plecată, cu mijlocul frânt... 


D. P.: Umil este un cuvânt frumos, umilinţa te apropie de smerenie. 
Nu umili. Slugi! Adică, în habitatul politic românesc, sunt două 
dimensiuni: dimensiunea de vasal vizavi de celălalt mai puternic şi 
dimensiunea de brută vizavi de propriul popor. Deci, nu cuvântul 
umilință; umilinţa te face să trăieşti pe celălalt, să ai acces la grijile 
lui. Este cu totul şi cu totul altceva această îndrăznire. In schimb, 
tupeu au. Tupeu au să defrişeze, tupeu au să fure, tupeu au să se 
legitimeze, tupeu au să ridice mâna în Parlament, să-şi mărească 
salariul, tupeu au să aibă maşini pe contul nostru. Când am fost în 
Oslo, am văzut că nici un parlamentar nu avea maşină din bugetul 
statului. Aveau maşini personale. Numai primul ministru avea maşină 
luată din bani publici, în rest, nu. Au tupeu să lase mizerie în 
Bucureşti... 

Din zece tineri nouă fug în străinătate. Au tupeu! Dar 
îndrăzneala de-a glăsui în numele poporului nu o au. 

Care e proiectul clasei politice la noi? A proiecta este un lucru 
de civilizaţie politică. Ei sunt necivilizaţi politic. Nu nominalizez. S- 
ar putea ca, în clasa politică, să fie oameni care gândesc ca mine 
acum, dar ei sunt minoritari, m-aţi înțeles ce vreau să spun... Nu 
vreau să acuz în masă. Sunt, dar sunt puţini. 

Ştiţi ce înseamnă un proiect? A proiecta este o dimensiune 


48 


chiar dumnezeiască. Drepturile omului s-au născut din proiect. 
Filosoful englez Edmund Burke spune cam aşa ceva, comentând 
drepturile omului: de unde, domnule, „ne naştem liberi şi egali şi 
rămânem liberi şi egali în drepturi?" „Ne naştem şi rămânem liberi, 
zice el, este o aberaţie!" De ce? Pentru că, de când ne naştem, cât 
trăim, şi până când murim, noi intrăm în structuri mai mult sau mai 
puţin coercitive, care ne obligă: în familie, coduri morale, norme 
sociale sau corpuri politice. 

De unde abstracţiunea asta? Şi atunci, constatăm, într-o 
paradigmă a inegalităţii, într-o realitate a inegalităţii, că omul a 
îndrăznit să proiecteze un ideal al egalității. Toată Europa de astăzi 
merge pe această paradigmă a egalităţii. La un moment dat, Burke se 
şi revoltă. Utilitarist, ca orice englez, zice: dacă sunt drepturi ale 
omului, atunci să fie şi drepturi ale englezului! îmi permit să 
completez, în acest sens pragmatic: vreau să văd şi eu drepturile 
românului! 

Noi de ce nu putem propune proiectul României pentru 
Comunitatea Europeană? Proiectul acestei țări! Nu vedeţi că 
politicienii români dau tot timpul extemporal? Scriu tot timpul, mai 
copiază, mai suflă unul, dar sunt tot timpul Ia lecţie şi cu lecţia 
neînvăţată. 


R. T: E superbă imaginea asta cu politicianul român care dă 
extemporal. 


D. P.: Da, dă extemporal pentru că el nu are un proiect, el nu are o 
părere. 


R. T.: Aici apare un paradox, nu cred că există om în ţara asta care să 
nu aibă un proiect pe termen scurt sau chiar pe termen lung. De la 
cele care sunt cât se poate de pragmatice, până la cele legate de viața 
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lui. în spaţiul personal, ca să zicem aşa, proiectul există. De ce nu 
există proiectul în momentul în care oamenii ies dincolo de spaţiul 
personal? 


D. P.: Pentru că există o mare inhibiţie şi proiectele noastre, de 
regulă, sunt proiecte de supravieţuitor. Proiectele noastre sunt: cum 
să mă strecor, cum să am un frigider plin, cum să am o maşină. Din 
zodia supravieţuirii noi nu ieşim. Noi nu avem proiecte, să zicem, de 
luptător sau de mărturisitor, pentru că nu mai riscă nimeni. Națiunea 
asta a fost vlăguită şi este inhibată de doi factori, la ora actuală: de 
inerția premeditată a clasei politice, care întreţine această stare, care 
să te inhibe în proiect, şi de bombardamentul care vine din afară. 
Există o verticală creştină, ierarhică, în care valorile sunt puse pe 
verticală. Comuniştii n-au făcut altceva decât să întoarcă această 
verticală cu capul în jos şi să pună nonvalorile în fruntea țării şi 
valorile în puşcărie. Ceea ce trăim noi acum este aşezarea pe 
orizontală, este coabitarea nonvaloare — valoare. 

Această omogenizare, care vine de dincolo, în virtutea aşa- 
zisei corectitudini politice, este un tăvălug imens, este peste ceea ce a 
făcut Academia „Ştefan Gheorghiu”. Deci, în chestiunea politică, noi 
ştiam cum s-au inversat lucrurile. Acum nu mai ştim. A fost, de pildă, 
emisiunea aceea schizofrenică de la televiziunea română: „Cel mai 
român dintre români", în care, pe burtieră, lângă Mihai Eminescu, 
apărea Gută. N-am nimic cu Gută. El este, într-un paralelism valoric, 
în partea cealaltă, n-are ce căuta în cultură. Brâncuşi, Vasile... M-aţi 
înţeles? Acest amestec, această ciorbă, este o nouă ignoranță în care 
noi suntem plasați, fără să avem repere. 


R. T.: Poate este o etapă obligatorie, poate este de neevitat până la 
momentul în care acea axă, despre care povesteaţi, se duce din nou 
pe dimensiunea ei firească, cu valoarea pusă la locul ei. 
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D. P.: Domnule Turcescu, de ce să vă tulbur, vorba unui monah, de 
două ori? De ce să spun eu că, în cadrul echivalenței, mama 
dumneavoastră şi tatăl dumneavoastră au dimensiuni suspecte din 
punct de vedere moral? Eu, ca un creştin şi ca om cu bună cuviinţă, 
nu pot să-mi imaginez aşa ceva. 

Deci, cu ce drept vii tu în intimitatea unui popor şi începi să-i 
reevaluezi valorile? Şi, pe acoperirea aceasta, tu decons-truieşti, 
discuți democratic... Cum să discuţi democratic cu o valoare? 
Raportul dintre mine şi tatăl meu niciodată nu o să fie democratic. 
Asta nu înseamnă fetişizare. Asta înseamnă să laşi să meargă, din 
punct de vedere al tradiţiei şi al normalităţii, lucrurile aşa cum sunt. 
Avem alte treburi de făcut! Noi trebuie să construim nu să 
deconstruim! Noi trebuie să construim pe valorile pe care le avem; şi 
aşa suntem săraci în ele. Dacă şi pe astea le distrug, de ce mă mai 
agăț atunci? Deci, acest nou ocean al ignoranței, această 
corectitudine, să zicem aşa, politică, ce vine de dincolo, aliată cu 
ignoranţa şi cu domnia mitocanului de la noi, e dezastruoasă. 

Gândiţi-vă la aportul intelectualității romaneşti de astăzi, care a 

defrişat orice valoare românească din ultima perioadă. Şi asta, în 
numele spiritului critic, al interpretării critice şi al deconstruirii. Au 
demolat nu idoli, ci valori! Au creat confuzii. Mai vine şi securitatea 
cu dezinformarea şi cu distorsionarea memoriei şi, la sfârşit, felul 
trei: mitocanul, care vine cu băşcălia şi cu blasfemia. Şi s-a făcut 
tortul sau ghiveciul naţional! Unde să crească, prin tortul ăsta, un 
tânăr? El zice: „Trebuie să mă agăţ de ceva”. Şi atunci, noi trebuie să 
identificăm foarte bine ce este valoare şi ce este non-valoare. 
Vedeţi, capacitatea de a proiecta, acest imaginar, este dată de 
Dumnezeu. Noi trebuie să învăţăm să gândim limba română să 
îndrăznească. Limba română, la ora actuală, este instrumen-talizată 
în a se văicări, în a se plânge. Nu în a îndrăzni în drepturi. 
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Gândiţi-vă că cel mai ortodox şi cel mai fulminant vers din 
literatura română: „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”, al lui 
Mihai Eminescu, a fost transformat, pe parcursul istoriei, în: „nu 
credeam să devin şmecher vreodată", „nu credeam să fur vreodată", 
„nu credeam să învăţ a mă strecura ca o libarcă printre ăştia”. 

„Nu credeam să-nvăț a muri vreodată!" este jertfelnic. Acolo 
este tonusul neamului românesc şi acolo trebuie să ne întoarcem noi. 
Restul - de asta zic că este nevoie de dicţionarul român-român - este, 
cum s-ar spune, „imaginea României în lume". Nu e nici o imagine. 
Este icoana neamului în faţa lui Dumnezeu. Şi dacă la această icoană 
tu te închini, restul vine. 


R. T.: Dar, vă întreb din nou, v-am mai întrebat şi în emisiunile 
precedente: bun, sună foarte frumos, sună foarte bine, sună ca un 
proiect de împlinit, pe care ar trebui să ni-l punem în program, dar 
cum ajungem acolo, ce paşi sunt necesari? 


D. P.: în primul rând, să mărturisim situația în care suntem. Să o 
diagnosticăm foarte clar şi să vedem starea de fățărnicie în care 
suntem. La noi s-a creat o zonă de artificiu. Se mimează democraţia, 
în numele ei se fac tot felul de porcării, se mimează toleranţe, 
acceptăm nemestecate lucruri care vin dintr-o societate străină. în 
primul rând, aşadar, să identificăm,; şi, al doilea, să ne mărturisim 
identitatea. 

Ştiţi că, în fizica atomică, în ultima perioadă, s-a reluat ideea 
de număr imaginar. Cu numărul real faci aşa: unul cu doi fac trei. 
Clar. Dacă stăm numai în spaţiul realităţii, suntem pierduţi. Realitatea 
este meschină. Eu trebuie să fiu lucid şi să acced la ideea de 
virtualitate. 

Mircea Vulcănescu a vorbit de virtualitatea neamului 
românesc. (Şi el trăieşte tot în virtualitatea neamului românesc, că are 
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o cruce de lemn amărâtă pe Valea Robilor, acolo, la Aiud, într-un 
anonimat fantastic. Această minte uriaşă, care, dacă ar fi fost în 
Germania, ar fi avut un monument şi un memorial.) Mircea 
Vulcănescu a vorbit deci de această virtualitate, de acest proiect. 

In fizica atomică se vorbeşte de numărul imaginar. Adică, 
apare un i acolo. Eu îmi imaginez că raportul dintre numărul 
imaginar şi numărul real îmi creează numărul complex; adică o 
realitate nouă, datorită faptului că am îndrăznit. 

Şi am să vă spun, apropo de păreri, că, la 1572, Rafael 
Bombelli, un matematician dintre cei care au descoperit „numărul 
imaginar”, nu i-a văzut vocația constructivă; a spus despre acest 
număr imaginar că este doar un gând sălbatic. Nu acelaşi lucru a 
crezut Leibniz, care a zis: „în numărul imaginar se refugiază Sfântul 
Duh”. lată, acum se lucrează cu probabilităţi, cu posibile. 

Gândiţi-vă la visul lui Take Ionescu, ministrul de Externe. 
Avea 9 ani şi se gândea la „România anului 3000". Intrebaţi-i pe ăştia 
care ne conduc azi: la ce visează acum? Visul lor este ca, până astăzi 
la ora 6, să mai fure ceva. Noi trebuie să redăm capacitatea de a 
proiecta în imaginar o Românie extraordinară, pentru aceşti tineri 
care vin din spate. Preşedinta Indiei a spus: „Avem aur, suntem 
bogaţi!" „Care este aurul?", a fost întrebată. „Tineretul nostru!". 
Tineretul nostru este aur. Noi îl distrugem. El trebuie să înţeleagă că 
are datoria să proiecteze. România trebuie proiectată în viitor în 
conceptul european. Să vedeţi ce construcţii uriaşe pot să iasă din 
mentalul unui tânăr de 16 ani, de 18 ani, ca să-i educe pe birocraţii de 
la Bruxelles, sau chiar din tineretul de la Bruxelles, din tineretul 
occidental, când se vor întâlni într-adevăr duh în duh. Deşi vor vorbi 
alte limbi, duhul creştin îi va uni. Să vedeţi ce construcţie 
extraordinară!...Până atunci, Comunitatea Europeană n-are cum să fie 
o comunitate, este doar un agregat de interese politice şi economice. 
Comunitatea înseamnă: dimpreună. Mare atenţie: dimpreună! 
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De asta am spus că ne unim vieţile pe un statut economic şi ne 
despărțim sufletele. Gingăşia sufletească a unei națiuni nu poate fi 
lipită cu pelicanol şi cu scotch între interese, că ea se rupe. Noi 
trebuie să fim foarte atenţi în acest proiect. Napoleon zicea la un 
moment dat ceva extraordinar: „Imaginaţia va conduce lumea". 
Imaginaţia, faptul că noi ne proiectăm. Nu e vorba de utopie, nu este 
vorba de drog, nu este vorba de alcool, nu este vorba de refugiu, ci 
este capacitatea de a proiecta, care este divină. Ceea ce spuneam că 
înseamnă numărul imaginar astăzi în fizica atomică, iar la Leibniz 
era locul unde „se refugia Sfântul Duh", se găsea demult în 
creştinism. Este ceea ce Dionisie Areopagitul numea predefmiri: o 
preformulare a gândului divin. Şi adaugă un lucru extraordinar: 
„Dumnezeu iubeşte lucrul acesta şi-l coboară spre tine. Tu gândeşte 
spre Dumnezeu". Haideţi să gândim o Românie cu faţa spre Dum- 
nezeu şi o să vedeţi că Dumnezeu coboară şi te ajută. Ce frumos zice: 
predefinire! 

Nimic din realitatea românească de azi nu ne face să ne 
imaginăm. Nimic. Ea ne ţine într-o puşcărie fantastică. Eu îmi 
imaginez România cu date reale şi lucide. Va fi o ţară foarte 
putemică! 


R. T.: Când? 


D. P.: Nu pot să stabilesc lucrul acesta, dar noi suntem într-un plin 
proces. Chiar şi noi, acum, în timp ce discutăm, frământăm altfel 
mentalul românesc. 

Ştiţi că limba română, aia „de stână", pe care Gheorghe Lazăr a 
băgat-o în învățământ, frământată de oamenii de cultură, mai ales de 
Eminescu, şi liturghisită în biserică, într-o sută de ani s-a transfigurat, 
a devenit fabuloasă, a îmbogăţit până şi taina ortodoxiei. E atât de 
bogată, e fantastică! Deci, ce facem noi acum? Frământăm mentalul 
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românesc; frământăm posibilitățile. Realul îl vedem, l-am identificat, 
nu mai stăm mult pe el. în această limbă noi trebuie să învăţăm să 
articulăm, să sculăm limba română în picioare, să articuleze drepturi 
şi, mai ales, cum să spun, să fie racordată către această taină, de care 
am vorbit. 

Vedeţi, în fizica atomică, unde se lucrează la proiecte uriaşe, în 
America, în Anglia, peste tot, ei pun acest imaginar, acest 
nemăsurabil. Care este nemăsurabilul poporului român? 

Când s-a descoperit numărul imaginar, toți au zis: e mistic. I. P. 
S. Nicolae Mladin, unul din eminenţii ortodoxiei româneşti, vorbeşte 
de misticism aşa: „Mistica nu-i cădere în întuneric, e cădere în 
lumină". Când eşti mistic, eşti luminat de Dumnezeu şi intri, cum ar 
zice Dionisie Areopagitul, cu ochi deasupra firii. 

Ce vedem noi în realitatea concretă? Zilnic, în metrou, văd 
oameni necăjiţi; în piaţă, văd ceea ce se întâmplă; văd o clasă politică 
deprimantă, într-o improvizație continuă, şi lucruri, cum să zic, care 
te descurajează, te deznădăjduiesc. Ce înseamnă a proiecta şi a 
vedea, în condiţiile astea? 

Trăirea mistică este să vezi prin şi peste; priviţi prin şi peste şi 
o să vedeţi potenţialitățile uriaşe ale acestui neam! 

Dacă apele s-ar aduna într-un mental? Noi ştiţi ce avem? Avem 
vârfuri, avem flori care cresc înalte, dar n-avem grădină şi n-avem 
grădinar. La noi au omorât grădinarul, au tăiat apa şi-au furat 
furtunul... 


R. T.: Aş vrea uneori să. trecem mai repede de etapa asta, absolut 
nenorocită, în care oamenii spun aşa: nu intru în politică pentru că 
politica e murdară, n-am timp să mă ocup de ceea ce înseamnă 
societate civilă, n-am timp să ies, probabil, din egoismul de care 
pomeneam mai devreme şi să devin un individ ceva mai altruist, să 
întind o mână celui din jurul meu, să construiesc un proiect şi pentru 
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ceilalți, nu numai pentru mine. Dar cred că lucrurile acestea nu se pot 
mişca foarte repede, cred că e nevoie de generații care să înlocuiască 
actualele generații. 


D. P.: Trebuie un înaintemergător! Unul care să spargă această ceață 
năclăită. 


R. T.: Vă gândiţi la un individ sau vorbim de o mişcare, de un curent? 


D. P.: Pot să fie mai mulți oameni şi o mişcare se poate coagula 
imprevizibil. Dar poate să fie unul singur, care să dea un suflu de 
trezire. Important este să fim în timpi diferiți. Timpul istoriei este 
unul şi timpul lui Dumnezeu este altul. Gândiţi-vă că, într-un timp 
confiscat de istorie, cum a fost perioada comunistă, au câştigat cei 
care nu s-au racordat la acest timp istoric, care au crezut în 
continuare. Au crezut şi iată că poporul român cade pe un fond 
creştin extraordinar, nu cade într-o derută. Poate să fie derutat, după 
comunism, de lucrurile de suprafață, dar nu în credinţa lui profundă. 
De ce omul contemporan nu poate să facă lucrul acesta? Pentru că 
trăieşte în imperiul necesităţii şi din imperiul necesităţii a trecut în 
cel al lăcot?iiei. Nu vedeţi că avem comportament de termite? îmi cer 
scuze față de termite, pentru că, totuşi (în calitate de puric îmi cer 
scuze!), ele sunt foarte bine organizate şi chiar dau un exemplu bun. 
Deci: subtermite, ceva pe care nu pot s-o definesc, oameni de Mali. 
Vin sărbătorile şi primul lucru pe care îl văd cred că e un stomac 
foarte mare, pe care îl supraîncarcă... 

Asta nu înseamnă să nu faci o sărbătoare! Asta nu înseamnă să 
nu pui ceva pe masă! Dar faptul că ne lăsăm contaminaţi de o 
societate a lăcomiei nu este bine. Sigur, se poate spune că viaţa este 
oricum scurtă; că este aşa cum este... Sigur că şi sărbătoarea este bine 
vămuită în credința noastră: nu stă nimeni într-o permanentă asceză; 
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sunt vămuite, atât asceza, cât şi sărbătoarea. Important e: pe ce pui 
dumneata accentul? Pe lângă sărbătoare, mai există şi chestiunea 
aceasta a reculegerii. De ce să fim într-un jogging alimentar de 
dimineața până seara? De unde fuga asta, atletismul ăsta 
consumerist? 

Pierre Bourdieu vorbeşte despre omul modern, caracterizat de: 
fast foods, fast thinkers, fast lovers. Viteza noastră, a celor din 
Răsărit, este cu totul diferită. Ne facem timp de Dumnezeu, ori îl 
alungăm din timpul nostru? 


R. T.: Cum faceţi dumneavoastră lucrul ăsta, pentru că lumea în care 
trăim e una, aşa cum spunea personajul de care pomeneaţi mai 
devreme, în care „mâncăm repede, iubim repede, gândim repede", 
totul facem repede? Cum să scapi de viteza asta, când cei din jurul 
tău se mişcă cu o asemenea viteză, iar, dacă tu încerci să pui puţin 
pedala pe frână, poţi fi considerat un outsider, un individ din afara 
sistemului, un paria; te pun la colţ, nu munceşti la fel ca ei, nu 
gândeşti la fel de repede ca ei, nu te mişti la fel de repede ca ei? 


D. P.: Aţi sesizat foarte bine: asta este crima opiniei publice. Pentru 
că opinia publică se crede întotdeauna a fi în drepturi. De fapt, nu e 
opinie, pentru că opinia este un lucru foarte serios, e părere. Părerea 
lui nea Fane multiplicat. Dacă nea Fane urlă de dimineață până seara, 
eu trebuie să mă încolonez cu nea Fane, cu Mitică? Vreau să scriu un 
articol: Misticism nu miticism. De ce să alerg cu haita, cu turma? 
Lucrurile sunt de igienă. Dacă aţi observat, oamenii de o anumită 
factură sunt uşor izolați. Şi e bine că sunt izolaţi. Sunt mai altfel... 
Vedeţi, viteza asta e năucitoare. Mi-a spus un scriitor german, 
după ce a văzut spectacolul cu Toujours l'amour, un lucru remarcabil. 
Am întrebat: „Ce părere aveți?". „Nu pot să-ţi spun dintr-o dată”. „De 
ce?" „Mă simt ca indienii ăia, pe care i-au dus cowboy-ii americani 
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cu trenul. Au luat nişte şefi de trib, i-au dat jos de pe cai şi i-au dus 
cu trenul cu o viteză 50 km la oră. I-au dat jos şi le-au zis: haideţi 
acum pe cai din nou. Şi indienii, neîncrezători, au zis: nu, nu! De ce? 
Aşteptăm să ne vină sufletul”. 

Eu merg pe cal. 


R. T.: Superb. 


D. P.: Da. Eu merg pe jos. De ce mă goneşti? Aşa că, într-o zi, se 
spune: stop; se scurtează experimentul ăsta. De-asta trebuie să fii cu 
faţa către Dumnezeu. Este foarte simplu. 

La Viena mi-a zis un domn austriac un lucru extraordinar, care 
m-a emoţionat. „Cum ai făcut spectacolul acesta? Este ne- 
maipomenit! M-ai înnebunit! Eu am văzut peste tot în lume tot felul 
de mimi, dar aici este ceva aparte”. Şi eu i-am zis: „ Domnul meu, 
terorizat de cenzura comunistă, am creat un limbaj”. „Ştiu, mi-a zis 
el, ca să nu fii prins de securitate şi să spui şi adevărul”. „Deci, te-a 
terorizat ideologia, mi-a zis austriacul, te-a terorizat cuvântul”. Zic: 
„Exact!" „Ei, mi-a spus austriacul, pe noi aici ne terorizează 
tăcerea..." Am încremenit! 

Căci, în clipa în care te-a terorizat tăcerea înseamnă că l-ai dat 
afară pe Dumnezeu. Numai în tăcere te întâlneşti cu Dumnezeu. L-au 
alungat pe Dumnezeu. 


R. T.: E un bâlci înfiorător... 


D. P.: Da, dar e un lucru necreştin, pentru că intimitatea mea este 
sfântă. Nu vedeţi că este o modă să-ţi exhibi intimităţile? Iar dacă nu 
le exhibi, te vânează paparazzi! Asta este o infecţie venită din 
Occident. Nu e a noastră. Creştinul are intimitatea lucrului. Devii 
hrană cu orice preţ pentru opinia publică! 
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Care opinie publică? De ce această opinie publică nu urmăreşte 
procesul destrămării poporului român cu aceeaşi fervoare cu care 
urmăreşte procesul destrămării, să zicem, unei familii? Ce ferocitate! 
Ce adrenalină au în sânge, să se uite până la 3 noaptea, ca să vadă 
cum se spală rufele murdare dintr-o familie. Şi ce indolenţă şi, cum 
să zic, ce nesimţire acută au să vadă în faţă căderea unei ţări, a unui 
neam care se prăbuşeşte, şi chiar a copiilor lor! Acolo fac pauză! în 
schimb, butonează pe toate mizeriile astea. De unde rezultă nivelul 
de mahalagizare, de neam prost la care am fost aduşi. Şi asta nu este 
o insultă vizavi de poporul meu, pe care-l iubesc, asta este o 
constatare vizavi de o populaţie care trebuie trezită. 


R. T.: Ce o trezeşte, domnule Puric? 


D. P.: O trezeşte din somn o remarcă din asta, ca a Sfântului loan 
Botezătorul, care a zis: „Pui de năpârci!". Nu a zis: stimaţi cetăţeni! 
Ştiţi ce-i trezeşte? E o urare de Crăciun, pe care o fac eu celor care au 
distrus România. Urarea aceasta de Crăciun eu am furat-o de la un 
țigănuş, prin 1987. A urcat în mijlocul de transport în comun şi ne 
cânta, tuturor orătăniilor alea îngheţate (că aşa eram noi pe vremea 
lui Ceauşescu, nişte orătănii dublu înghețate: şi de frig, şi de 
ideologie). A venit cu clopoțelul, să ne zică un colind: „Ascultaţi 
creştinilor,/ tineri şi bătrânilor, ascultați şi luaţi aminte/ ale 
Domnului cuvinte”. Şi el, din cauză că era frig, a zis aşa: „Ascultaţi 
cretinilor,/ tineri şi bătrânilor..." Ei, asta se poate ura celor care au 
distrus România. Pentru că sunt cretini şi tineri, şi bătrâni. Se 
dublează în cretinismul ăsta, fantastic! 


R. T.: E râsul-plânsul aici. 


D. P.: Este! Chiar trebuie! Pentru că râsul trebuie să fie salvator. 
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Râsul este umorul care ne mai decrispează puţin din starea asta. Că 
nu putem fi pe valea plângerii continuu. Adică, dăm dovadă şi de 
inteligenţă, şi detaşăm puţin poporul suferind de populaţia asta, cum 
am zis eu, cerându-mi scuze, de termite. 

Să vă ferească Dumnezeu să nu vă regăsiți în tăcere. Atunci 
suntem pierduţi! Poporul român are ascendentul tăcerii. Deci, noi 
vorbim tăcând! Este un lucru uluitor, neamul ăsta are o virtute 
nemaipomenită, taci şi spui. Taci şi spui nu-i muţenie, nu este 
infirmitate fiziologică, este atitudine, este limbaj. S-ar putea ca, din 
tăcerea aceasta, să iasă lucruri foarte bune. De asta am afirmat că şi 
Comunitatea Europeană, ca un construct, trebuie să primească un 
partener de discuţie. Dar noi nu cunoaştem dialogul, noi nu 
propunem. 

Mai degrabă îmi propune ciobanul ăla „nenorocit", pe care l- 
am văzut la televizor, într-un moment tragico-comic. Era nenorocit 
de spaimă. „Nu se mai poate, domnule, ăştia îmi bagă ţapul german!" 
„Unde vă bagă ţapul german?" „Peste oi... îmi bagă ţapul german 
peste oi, domnule! Păi, nu se poate!" „De ce?" „Pentru că oaia mea 
merge 200 km, mănâncă iarbă, dă lână, lapte... Ăsta cade în genunchi 
după 5 km şi nici nu... ca lumea oaia. Mă nenoroceşte! Cică aşa mi se 
cere pe piaţa comunitară, să fie țapul german. Nu, domnule!" Şi el ce 
va face? îşi va aduce aminte că este traco-get şi-şi va ascunde oile. Va 
începe politica subversivă. 

Noi oricum suntem obişnuiţi cu haiducie şi economică şi 
artistică. Eu fac haiducie artistică de 20 de ani, abia acuma am găsit 
un spaţiu. Pronia cerească s-a îndurat să am la „Rapsodia Română", 
prin domnul Hossu, un spaţiu, să fac Centrul Internaţional de Artă. 
Putea să facă aici cabaret pentru prostituție, putea să facă orice, în 
tentaţia asta de azi. Dar a zis: nu domnule, o iei dumneata! Eşti sărac, 
dar faci lucrul ăsta... E pronie cerească! După 20 de ani, cineva îmi 
oferă şi mie, pe munca mea pentru atâtea generaţii de tineri pe care i- 
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am scos, un lucru. Eu trebuie să-i mulțumesc lui Dumnezeu pentru 
asta; trebuie să fiu recunoscător unui om. Şi chiar public pot să-i fiu 
recunoscător, pentru că mi-a întins o mână. 

Unde? într-o ţară care m-a refuzat, m-a fugărit, nu m-a primit 
prin televiziuni, mi-au căzut scenariile la film. La un concurs de 
scenarii pentru film am luat nota 2. Din 41 de inşi, am ieşit pe locul 
al 40-lea; am vrut să fac contestaţie, să văd cine este mai imbecil ca 
mine. Sunt gelos, pe scara inversă! Vă daţi seama că cei din comisie, 
care sunt neică nimeni, s-au văzut cu o partitură pe care nu puteau să 
o înțeleagă? Acum îi şi compătimesc. Ştiţi cum sunt cei care mi-au 
dat mie nota 2? Sunt ca cei din comisia de cenzori de la Comitetul 
Central, care mi-au zis: „lovarăşul Puric, să ne daţi textul de la 
pantonină”. 


R. T.: „Pantonină"! 


D. P.: Da, eu le-am dat textul şi nu l-au înţeles. Au fost la o diferență 
de 20 de ani. Aşteptăm. 

Nu numai eu, ci şi alți tineri. Mă întâlnesc cu tineri în stră- 
inătate, excepționali ca gândire. Şi sunt convins că ați întâlnit oameni 
care îndură consecinţele faptelor lui Mailat, nu realizările lui mai- 
mic, adică ale lui Puric, m-aţi înţeles? Pe nivelul ăsta se 
concentrează, nu pe valori. Nu ştim să le stăpânim, nu ştim să le 
orchestrăm, n-avem conştiinţă, n-avem un program politic în care tot 
românul să nădăjduiască, către care să se ducă. Ştiţi că, dacă mâine s- 
ar da acestei ţări o clasă politică onestă, creştină, ţara asta s-ar 
coagula, cred că la nivel de ore, nu la nivel de săptămâni. 

R. T.: Credeţi lucrul ăsta? Cu toate termitele de care pomeneaţi mai 
devreme? 


D. P.: Lermitele se trezesc; sau ce sunt, amoebele alea devin termite 
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şi fac un muşuroi mare de tot. Se trezesc! Dă-le ceva! N-ați văzut ce 
ciudaţi suntem, că îi îndurăm pe oamenii politici, dar reacționăm 
creştineşte? Nu coagulăm la idei şi doctrine. Noi coagulăm la stări de 
spirit. Uitaţi-vă cum termitele astea amărâte îşi dau hainele de pe ele 
când este câte o inundație, ori la un cutremur. Ce substanță creştină 
are neamul ăsta! 

Mie mi s-au închis uşile la toți marii sponsori. în schimb, m-au 

sponsorizat câțiva oameni creştini, pentru Centrul Internaţional de 
Artă; într-o zi, m-am pomenit şi cu o doamnă, care mi-a zis: vă dau şi 
eu 7 milioane. Banul văduvei. Este extraordinar! 
Deci, din punctul ăsta de vedere trebuie să analizăm. Noi trebuie să 
ne vectorizăm nu pe imaginea României în lume, ci pe icoana 
neamului în fața lui Dumnezeul Nu pe masa de oportunişti, ci pe 
căruţa aia de țărani, care a ţinut în şah imperii. Aşa a zis Petre "Ţuţea: 
„O căruţă de ţărani a ţinut în şah imperii”. 

Jucam la Sankt Petersburg. Ştiţi ce mi-a spus un rus - genial -, 
apropo de Comunitatea Europeană? I-a plăcut enorm de mult cum am 
jucat şi mi-a zis: „Este extraordinar de frumos ce faci, este 
nemaipomenit!" Şi eu, ca să discut, n-am avut ce să răspund, şi-am 
zis o gratuitate. Le-o transmit cu această ocazie oamenilor politici. 
Am spus: „Ce părere aveţi, acum, că am intrat în Comunitatea 
Europeană?" Şi s-a uitat rusul aşa la mine şi-a zis: „Noi vă aşteptăm”. 
Deci, e clar... 


R. T.: Pe mine m-a trecut un fior, să ştiţi... 


D. P.: Mie mi-au înghețat genunchii! Deci, trebuie să ţinem cont şi de 
alte realități. 

Al treilea lucru asupra căruia se cuvine să ne concentrăm în 
proiectul reconstrucției româneşti este următorul: noi trebuie să ne 
concentrăm nu pe călăii care au distrus această ţară, ci pe martirii 
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români. Şi am să vă spun ceva: un rus - să spunem: un sovietic, ca să 
nu jignim poporul rus -, un sovietic a spus, pe perioada terorii 
comuniste în România, văzând cum fugeau termitele pe post de 
trădători: „N-are Rusia atâtea topoare câte cozi de topor aveţi voi în 
tară". Eu îi răspund, după 60 de ani, că n-are Rusia atâtea mănăstiri şi 
biserici câți sfinți am dat noi. îi răspund sovieticului, că rusul mă 
înţelege. Rusul şi-a sanctificat ţarul. Stăteau toţi drepţi, acolo. Toată 
armata, cu Boris Elţin în frunte. Aveau ceva sfânt - era ţarul. Asta 
înseamnă creştinism şi înseamnă sfințenie: i-a adunat. Toţi cei care 
băteau pas de defilare înaintea lui Brejnev stăteau acum în faţa 
moaştelor sau resturilor ţarului. Aceiaşi! Nu este asta o izbândă 
creştină? 

Şi i-am zis rusului: „Vă decideţi?” „Adică ce vrei să spui?" 
Zic: „Aici, pe insulă, aveţi sanctificat ţarul, dar de ce mai aveţi pe 
stradă statui cu Lenin?" Şi-mi spune: „Ai dreptate!". 


R. T.: Deci, ce-i mai scriem lui Moş Crăciun? Am zis de credinţă, de 
sănătate... 


D. P.: Dragă Moş Crăciun, nu da daruri ticăloşilor... 
R. T.: Le dă. 


D. P.: Da, Moş Crăciun, în ultima perioadă, a fost educat să fie 
democrat. Nu mai dă daruri. Au conturi în bancă, au jumulit poporul 
român. Dragă Moş Crăciun, uită-te mai cu atenţie şi ai să vezi cine 
merită daruri aici. 

Ce ciudat! Crăciun a fost primul sfânt. La început, a fost un 
criminal, i-a tăiat mâinile Crăciunesei, pentru că Maica Domnului, 
auziți ce frumos sună, „îngrijorată, căuta loc să nască”. Ce lucru 
tulburător! Preacurata Fecioară căuta loc de naştere şi Crăciuneasa - 
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ce intimitate feminină extraordinară - a zis: „Să naşti aici". Crăciun i- 
a tăiat mâinile, dar i-au crescut în loc mâini de aur; şi atunci, spune 
colindul: „s-a cutremurat, s-a cutremurat fiinţa şi-a devenit sfânt, că 
s-a cutremurat". 

Iuda, după ce a vândut pe Mântuitorul, a dat punga cu arginţi 
înapoi şi-a zis: „Am vândut sânge nevinovat”. Este net superior 
comuniştilor! Ăştia nu se cutremură, ăştia n-au îngenuncheat, nici 
măcar părere de rău nu au. Au avut procese de conştiinţă, nu 
pocăință. Pocăinţă înseamnă să te transfigurezi. Ăştia nu s-au 
cutremurat! Nu şi-a cerut nimeni iertare de la poporul român. 


R. T.: Nimeni, da! 


D. P.: Nimeni nu-şi cere, din 1989 încoace, iertare că a distrus 
poporul român. Ei sunt coerenţi cu ei înşişi. Eu, dacă greşese, dacă 
fac o gafă, ceva, îmi cer iertare. Iertarea creştină! Dacă oamenii ăştia 
şi-ar cere iertare, am începe dimpreună o lucrare extraordinară. 
Suntem, nu-i aşa, în preajma sărbătorilor. Este un moment sfânt, în 
care ar putea să-şi ceară iertare. 

Ştiţi când a coborât Domnul nostru lisus Hristos pe pământ? 
La fix!, spune Nae Ionescu. Octavian, împăratul, era un criminal 
aventurier şi Irod al Iudeii era un vasal perfid, un monstru. Deci, a 
coborât într-o lume sângeroasă, într-un moment groaznic. Ce jertfă a 
urmat apoi? 40 000 de prunci până în 2 ani. O jertfă fantastică! Eu 
consider că tot martiriul nostru din puşcările comuniste a fost o jertfă. 
Asta este jertfa noastră. Dar, trebuie să fim conştienţi, noi stăm în 
zodia fricii, care i-a marcat şi pe Apostoli. Mai ales pe Apostolul 
Petru, când a spus: „Eu nu-l cunosc pe acest om”. Îi era frică... 

Aşa spunem noi de trecutul nostru! Nu-l cunoaştem, nu ne 
interesează; suntem o generaţie spontanee; începem de astăzi. Asta o 
spun tot timpul. 
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R. T.: împăcarea cu trecutul. Să uităm ce-a fost, să privim spre 
viitor... 


D. P.: Da. Cum să te împaci cu trecutul? Trebuie să ţi-l asumi. 
Trebuie reîncreştinată prin mărturisire şi clasa politică. Şi românul să 
îndrăznească! Să aibă proiectul României în Comunitatea Europeană, 
în lumea aceasta. Nici nu mai e importantă Comunitatea Europeană, 
important este proiectul tău. Ştiţi cum e, îţi faci treaba şi ceilalți vin 
după tine. 


R. T.: l-aţi văzut pe tinerii de la Liceul „Gheorghe Lazăr", ne-au 
invitat, şi pe mine, şi pe dumneavoastră la o întâlnire cu ei. Ce părere 
v-au făcut puştii ăştia care au 13-14 ani? 


D. P.: Tragică! Atâta frumuseţe şi atâta inteligență nu credeam să 
găsesc. M-au surprins. Şi ştiţi de ce am spus tragică? Unde să se 
ducă? Unde se duc aceşti oameni performanţi ai sufletului, ai minţii? 
Ce perspectivă au în ţara aceasta? 

Ei m-au întrebat care sunt treptele succesului, iar eu le-am 
răspuns că nu treptele succesului sunt importante, ci treptele 
împlinirii sufleteşti. Succesul fără scrupule este machiavelic. Im- 
plinirea ta sufletească contează. 


R. T.: Pentru că există voci, aud oameni, care poate n-au apucat să-i 
întâlnească pe aceşti copii, care spun: avem o generație de copii 
zănateci, nişte inşi care nu înţeleg ce-i libertatea, nu înţeleg ce-i 
democraţia... 


D. P.: Şi asta e adevărat, şi asta e o dimensiune. Dar noi vorbim şi 
pentru ăia, şi pentru ceilalți. Ştiţi ce se întâmplă? Aceşti tineri, cu 
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frumuseţea lor sufletească, ne responsabili-zează pe noi în discursul 
public. Avea Nichita Stănescu o vorbă extraordinară: „Curăţă 
câmpul, ca să aibă loc să aterizeze îngerii”. Ei sunt îngerii care 
trebuie să aterizeze pe pământul ăsta! Eu trebuie să avertizez, trebuie 
să curăţ: acesta este rostul meu pe pământ. Prin ceea ce fac, prin artă, 
prin discursul meu, cât mai apuc, pe ici pe colo, să îl rostesc. 

Deci, noi trebuie să identificăm soluţiile, pentru cei de mâine 
(şi poate şi astăzi, în clasa politică, sunt oameni de o credință 
extraordinară, care încă nu pot să dea la o parte mecanismul acesta, 
inerțiile lui, demenţa lui). Pentru oamenii ăştia vorbim; ei trebuie 
recuperaţi. Este ceea ce înseamnă reîncreş-tinarea unui om de genul 
acesta. Pentru că toţi, în inima lor, au această flacără divină 
neîntinată. Virusul comunist a însemnat mutarea minţilor. Fenomenul 
de la Piteşti ar trebui spus întregii lumi. Acolo, român pe român, 
student pe student s-au chinuit, s-au maltratat. Este cumplit ceea ce s- 
a întâmplat. Adâncindu-te în această memorie, poţi să-ţi dai seama de 
forţa cu care poţi să mergi înainte. 


R. T.: Au vrut să bage buldozerul peste închisoarea aia de la Piteşti s- 
o şteargă de pe fața pământului. Unii au vrut să facă din ea un 
monument tocmai pentru a rămâne vie istoria nefericită a acelor 
clipe. Alţii au zis: e un teren bun, e în centrul oraşului, să facem un 
bloc, ceva, o cădire de birouri; să băgăm buldozerul peste ea. 


D. P.: Vă spun eu, domnule Robert Turcescu, toate puş-cările unde s- 
a suferit: Aiudul, Sighetul, Piteştiul sunt cimitire ale demnității 
româneşti. Sunt bine păzite de laşitatea noastră. Să ne ierte 
Dumnezeu... 


R. T.: Domnule Puric, putem încheia cu un gând bun, cu lucruri de 
care ar trebuie să ne aducem foarte mult aminte în aceste clipe? 
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D. P.: Da, să ne asumăm această sărbătoare creştină, de venire a lui 
Dumnezeu pe pământ, ca pe un act de reînnoire a propriului nostru 
popor. 

Aţi văzut, la Discovery, pe astronautul acela, care a fost pe 
Lună şi i s-a stricat aparatul. Nu mai putea să coboare. A înge- 
nunchiat şi maşina a mers. Şi s-a întors şi a mărturisit: important nu 
este că a mers omul pe Lună, ci că a coborât Hristos pe pământ... 
Doamne ajută! 
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Demnitatea creştină” 


Odată, după un recital de pantomimă, mi s-a întâmplat un lucru 
nemaipomenit. Cineva a venit să mă felicite la cabină şi mi-a zis: 
„Măi băiete, eşti foarte bun, dar matale şi vorbeşti, nu?". Altcineva, 
un director de teatru de la Chişinău, după ce am terminat spectacolul, 
lumea aplauda, iar el i-a oprit pe toți şi a zis: „Fraţi români, iată câte 
poate spune un român atunci când taşe!". Aşa că am să vă vorbesc. 
Acum, sigur, demnitatea creştină nu este un subiect de discutat 
oricum, nu este un subiect de dezbătut oriunde, este un subiect tragic. 
Am venit la Alba Iulia după un context ceva mai complicat: am avut 
un turneu internațional, pe urmă, noaptea, a trebuit să plec spre 
Braşov, apoi iarăşi spre Bucureşti şi, din nou noaptea, spre Alba Iulia. 
Şi, mergând. noaptea pe stradă, pe autostrăzi, cu maşina, mi-am dat 
seama de întunericul fizic ce există în această ţară. Oricare din 
dumneavoastră care conduce o maşină şi pleacă noaptea la drum, 
prin această ţară, îşi dă seama că este o ţară întunecată, dar nu 
întunecată de bunul Dumnezeu. Este ca şi cum ea nu ar avea energie 
electrică, nu ar avea becuri pe stradă, nu ar avea stâlpi cu lumină; 
este aşa de beznă, încât mi-am zis: domnule, ăştia ne-au stins 
lumina. Pentru că este un întuneric fizic îngrozitor. Din când în când 
apărea, aşa, câte un camion sau o maşină, din faţă, şi puteai să vezi 
de la lumina ta încă 30 metri mai încolo. 

Cam asta este situația în România spirituală; este o ţară 
înbeznată, cum zicea foarte bine un monah, cu o expresie excep- 
țională: „Până când o să mai mergem cu înbeznaţii ăştia?”. Este o 
înbeznarel Uitaţi ce termen extraordinar, care surprinde fiinţialitatea 


* Conferinta tinuta la Alba-Iulia, in 22 noiembrie 2007 
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neamului. A vorbi, în bezna asta, pentru că lumina este confiscată de 
întuneric, a vorbi despre demnitate creştină într-o înbeznare de genul 
acesta este un lucru cu un risc extraordinar. 

Mă gândeam că demnitatea creştină este, astăzi, un lucru de 
arheologie morală. Arheologul caută să recompună, din ceea ce mai 
găseşte, o realitate care a existat cândva. După cum vedeţi, deci, nu 
trebuie să intrăm în nici un fel de patetism, în nici un fel de retorism, 
ca să ne dăm seama că demnitatea, la orice nivel, în ţara asta, a fost 
confiscată. Nu mai există o demnitate naţională, ea a fost distrusă. 
Nu mai există o demnitate politică, nici nu se mai discută de aşa 
ceva. Nu pentru că cineva ar fi demolat-o, dar nici nu mai intră 
termenul în vocabularul oamenilor politici. Nu mai există o 
demnitate economică, fiindcă, dacă am avea o demnitate economică, 
n-am mai avea 3 500 000 de oameni plecaţi în străinătate şi o 
demografie ameninţată să ajungă la 16 milioane cinci sute de mii. 
Dacă am avea o demnitate culturală, nu ne-ar pleca, din zece tineri, 
nouă în străinătate. 

Dar noi ne-am propus să discutăm astăzi despre acel lucru care 
a asigurat dăinuirea neamului românesc şi care se numeşte 
demnitatea creştină. Diferenţa între demnitatea umană şi demnitatea 
creştină este una fundamentală. Dacă am încerca s-o definim pe cea 
dintâi, am vedea că ea reprezintă chipul omului în om. Socrate a 
murit demn, dacă mai ţineţi minte. Platon i-a asigurat un fel de 
evadare, dar el a spus: „Nu! Trebuie să rămân aici! Legile cetății, mai 
presus de toate, trebuie respectate”. Socrate respecta legile cetăţii; în 
cazul lui avem de-a face cu o demnitate pe deplin umană, a omului ca 
om. 

Demnitatea creştină nu este a chipului omului în om, ci este 
demnitatea chipului lui Dumnezeu în om. Şi, dacă aţi observat, omul, 
şi mai cu seamă creştinul, de regulă, când i se întâmplă lucruri care-l 
afectează doar pe el, le rabdă. Dar, când se întâmplă lucruri care 
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mutilează chipul lui Dumnezeu din el, atunci luptă, luptă până când 
ajunge martir. 

Acest chip al lui Dumnezeu din om este suportul demnităţii 
creştine. Demnitatea creştină ne-a fost dată de lisus Hristos. 

Venirea Lui înseamnă momentul crucial, de fapt, de recâştigare 
a demnităţii. De aceea şi întrebuințează Grigore Palama termenul de 
înomenire. Nu foloseşte nici măcar termenul de întrupare, ca să nu 
dea naştere la diferite confuzii; zice: înomenire. Dumnezeu a luat 
această dimensiune, cea mai supusă vulnerabilității, ca să se 
înomenească; din clipa aceea, omul a dobândit şi demnitate creştină. 
După cum am spus deja, discuţia în jurul demnităţii creştine are un 
fond aproape tragic; pentru că, în România de astăzi, demnitatea 
creştină este un lucru de arheologie, atâta vreme cât nu mai aparține 
timpului în care trăim. Aproape că suntem puşi în situația de a-l 
reconsidera. Este similar unei situaţii care a existat în China. Când 
am fost acolo, mi-au povestit următoarele. La venirea lor la putere, 
comuniştii au dat un ordin - aberant, criminal: fiecare familie care 
avea un vas de jad de pe vremea împăratului era obligată să iasă în 
faţa casei şi să-l facă bucăţi, să-l spargă; deci, toate vasele de jad, 
capodopere ale imperiului, au fost sparte. 

Se pare că erau nişte vase excepţionale, în marea majoritate, 
închipuiţi-vă milioane de chinezi făcând lucrul acesta, pentru că altfel 
îi împuşcau. O aberaţie; o crimă ideologică. Ce s-a întâmplat? 
Chinezii au luat vasele, le-au spart, dar, din cioburile care au rămas 
pe jos, au făcut cele mai frumoase miniaturi. Astfel încât, astăzi, în 
China, cele mai frumoase miniaturi din jad sunt făcute din cioburile 
vaselor imperiale. Cam aşa este şi cu demnitatea creştină 
românească: s-a spart vasul acesta şi acum alergăm să strângem 
cioburile. 

M-am gândit că ar trebui să identificăm, în esenţa lui, termenul, în 
existența noastră de zi cu zi. în primul rând, eu am încercat să caut 
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cioburi de demnitate creştină în propria mea viată. Căutându-mi în 
buzunarele sufleteşti, am găsit un ciob mic de demnitate, care mi-a 
apărut aşa cum îmi apăreau luminile în drum spre Alba Iulia, într-o 
tară înbeznată. 

Acest ciob de demnitate creştină era bunica. Povestea este 
simplă: un pui de om, aşa, prin clasa I, născut într-o ţară înbeznată, 
cu o bunică. Nepoţelul cu bunica în Bucureşti, fiind crescut la ţară şi 
dus brusc în Capitală, se minuna faţă de tramvaie, faţă de blocuri. 
Am intrat la şcoală şi luam tramvaiul, clasa Il-a. Mi-aduc aminte că 
aveam o fisă de 25 de bani, pe care o dădeam taxatoarei, ca să-mi 
plătesc biletul. Şi, în clipa aceea, am simţit atingerea bunicii pe mâna 
cu bănuţul; mi-a zis: „Niciodată, la comuniştii ăştia, să nu iei bilet”. 
A mers o dată, de două ori. Ceva plutea în aer, a frică: ne-au prins 
controlorii. Imaginea este una extraordinară! Mie îmi era frică de 
plutonierul cel gras, imens, cu o diagonală pe burtă; bunicii, nu. 
(Atunci am început, pesemne, să percep ce înseamnă verticalitatea 
demnităţii. Ştiţi că, de fapt, Hristos asta ne-a dăruit, poziţia bipedă. 
Hegel spune că poziţia bipedă este poziţia spiritului încreştinat.) 
Atunci, eu, un copil de 7 anişori, îmi vedeam bunica: o doamnă, care 
stătea aşa, foarte sigură pe ea. Ne-au dus la miliție. Era un spaţiu 
groaznic, prin toţi porii mă uitam la ea... Şi ce a văzut copilul de 7 
ani? A văzut cum plutonierul scria un proces-verbal. 

- S-a găsit tovarăşa... cum vă cheamă? 

- Nu sunt tovarăşă, sunt doamnă! Penelopia Sbiera, dragul meu. 

Scria el aşa..., mai scuipa în creionul ăla chimic, cu degetele lui ca 
nişte mici. Era bine hrănit, foarte bine hrănit omul ăsta. Şi bunica 
mea, profesoară de limba franceză şi de română, moldoveancă 
tenace, la sfârşit, fără cea mai mică urmă de frică, i-a zis: 

- Dragă domnule, te rog să-mi dai procesul-verbal. 

A luat procesul-verbal, şi-a scos ochelarii; parcă văd: şi-a luat 
creionul roşu, că era profesoară, şi a zis: 
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- Mă nenorocitule, cum se scrie „s-a găsit"? s liniută a! 
Doi! 
I-a dat nota pe care o merita. 

Din punct de vedere filosofic, din punct de vedere creştin, mai 
târziu, după 40 de ani, eu disecam în cap aşa: controlorii ne 
impuneau să fim corecti; corect era să plătim biletul; dar: cinstit era 
ca ei să nu fie la putere. 

Ce preferați dumneavoastră: nişte controlori care stau pe un 
maldăr de necinste sau o cinste care alungă corectitudinea 
necinstită ? 

Cine erau controlorii aceia? Controlorii aceia erau părinții 
controlorilor noştri de astăzi. Aceiaşi securi şti. Şi eu tot doi le dau. 
Ei nu mai bagă creionul în gură, au laptop. Sunt la fel de dezinvolți, 
de obraznici. Lipseşte bunica. Atunci, am zis: măcar s-o mărturisesc. 
Urmările atitudinii mele, sigur, în grădina zoologică din Bucureşti, 
„intelectualoidă": eu sunt considerat antieuropean. Mi-a dat cineva de 
la un post de radio un telefon: „Domnul Puric, după cum vă ştiu, 
sunteți un antiamerican convins, un antieuropean". l-am răspuns: 
„Măi, eu sunt antistupid. Nu sunt nici antiamerican, nici 
antieuropean, sunt antistupid”. „Păi, atunci unde doriţi să staţi: la 
Paris sau la New York?". 

Vreau să stau în munţi, la mine, la Siriu, dar fără securiştii de 
acolo. Să fie apa curată, munţii să fie curaţi, ar fi extraordinar. 

Şi tot gândindu-mă că m-au declarat antieuropean, să vă mai 
povestesc o întâmplare cu bunica, un ciob de demnitate creştină, cu 
deschideri europene. închipuiţi-vă că blocul în care stătea, de 
garsoniere, dădea exact spre stadionul pe care se desfăşurau 
manifestaţiile de 23 august ale lui Ceauşescu, unde mii de inşi ridicau 
cartoane. O imbecilitate naţională! Era în perioada în care era interzis 
să fie perdele trase, de frică să nu-l împuşte cineva cu luneta. Ca 
atare, oamenii de pază înconjurau blocurile, străzile şi se uitau tot 
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timpul, ca nu cumva vreun pensionar să folosească o puşcă cu lunetă, 
să-l împuşte. Era o grijă naţională, nu-i aşa, stăteau cu ochiometrul! 
De la 01470 se uitau să nu iasă pensionarii, care în perioada aceea 
mâncau câte un iaurt pe săptămână, erau ghetoizați. 

Eu, săracul, ştiu că m-am dus să cumpăr pâine pentru bunica şi 
mă întorceam acasă pe străzi pustii, unde erau numai cei „cu ochi 
albaştri”, tunşi scurt, tunşi şi mental. In contextul acesta, bunică-mea, 
care era la o vârstă avansată, fiind marcată puţin şi de o senilitate 
care îi dădea o libertate totală, a ieşit pe balcon. Femeia a ieşit pe 
balcon şi ei au început să urle prin portavoce: „Cucoană, intră 
înăuntru! Intră înăuntru, n-auzi!". Ea i-a privit atunci din balcon, cu o 
seninătate de peisaj grigorescian, şi le-a spus: „Vive la France!". 

Atunci, ei au înnebunit. Au crezut că ,„, Vive la France!" este un 
cod secret, iar pensionara din balcon, o teroristă. Şi-au început să 
vorbească între ei, la aparatele de emisie-receptie: „Aici maior Prună, 
01425, răspunde!". „Vulturu, unde eşti?" La care, bunica i-a privit de 
la înălțimea balconului său cum se agitau inutil şi le-a recitat în 
continuare din Odiseea: „Penelope ne pouvait se consoler du depart 
d'Ulysse". Le recita în franceză, bestiilor ălora! Ei, săracii, erau din 
ce în ce mai îngroziți. Prin urmare, bunica a fost primul 
europarlamentar, neplătit. 

Deci, nu pot fi acuzat că aş fi contra Comunităţii Europene, din 
contră, uitaţi ce dosar bun are Puric, un dosar mic, de puric, dar îl am 
şi eu, că toată lumea, astăzi, trebuie să aibă dosare, toată lumea, până 
şi insectele! Toți securiştii ăştia sunt astăzi curaţi, şi-au spălat 
dosarele cu detergent! Pe dosarul bunicii mele scrie „Vive la 
France!". 

Am dorit să vă spun acestea două întâmplări cu bunica mea, ca 
să vedeţi cum răsare o atitudine dintr-o anumită educaţie creştină. 
Cum această femeie extraordinară nu-şi pierduse demnitatea, în 
contextul în care peste 300 000 de români au fost terminaţi în 
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închisorile comuniste, în contextul în care România a fost o 
închisoare civilă. Nu mi-a vorbit niciodată despre Dumnezeu; o 
singură dată am auzit-o, prin casă, spunând: „Dragă, comuniştii sunt 
tâmpiţi!”. Şi mama a întrebat: „De ce?". „Ăştia zic că nu există 
Dumnezeu!". Pesemne că acesta era felul ei de a trăi creştineşte firesc 
şi de a înfrunta politica. Simţeam cum mă îmbunătăţesc. De fapt, ea 
mi-a transmis credința prin contagiune, prin contaminare. Căci 
creştinismul aşa merge: trebuie să vezi modelul, verticala. 

Am încercat să identific, în istoria noastră, alte acte de 
demnitate creştină, pentru ca, din câteva momente, să putem 
reconstitui imaginea de ansamblu. Un mare critic, Visarion Bie- 
linski, spunea: „Artistului nu-i trebuie concepte, el gândeşte în 
imagini". 

Imaginaţi-vă altă secvenţă, alt ciob de demnitate creştină, 
pentru că, de fapt, în această întâlnire, eu încerc să adun aceste 
cioburi, ca să refacem vasul spart, care, la un moment dat, se numea 
România. în clipa în care a început reeducarea masivă, în puşcăriile 
comuniste, au fost unii oameni care au fost convertiți; alţii erau 
plimbaţi cu maşinile, ca să vadă realizările comuniste: blocuri, 
hidrocentrale, uzine. în situaţia asta a fost şi prințul Alexandru Ghica. 
A fost plimbat şi, când s-a întors, el a avut ochiul demnităţii creştine, 
ca să vadă lucrarea lui Dumnezeu şi nu şantierul comunist. L-a 
întrebat mitocanul ăla pe prinț: „Ei, şi ce-ai văzut, tovarăşe?". 

El, prinţul, a răspuns: „Am văzut o salcie înflorită”. 

In clipa aceea, România s-a rupt în două. între cei care o 
confiscaseră şi o mutilau şi cei care nu renunțau să vadă mai departe 
lucrarea lui Dumnezeu. Vedeţi, frica este aceea care ne-a marcat pe 
toți şi care încă marchează societatea românească. Au trăit-o şi 
Apostolii. Starea de groază a Sfântului Apostol Petru, care a spus: 
„Nu-l cunosc pe acest om", este tot una cu frica aceea care ne-a 
terminat pe toți şi care ne înlănţuie în continuare. Abia când Sfântul 
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Duh se pogoară în Apostol şi zice: „Vreau să fiu răstignit cu capul în 
jos, căci nu sunt demn să fiu răstignit ca Mântuitorul meu", el a biruit 
frica. 

In situaţia aceasta îţi dai seama că demnitatea creştină nu este 
un dat al omului, ci este harismatică, este o harismă care sparge 
istoria. După Cincizecime, în clipa în care a pogorât Duhul Sfânt, 
Apostolul nu numai că l-a recunoscut pe „acel om", ci l-a mărturisit 
şi s-a crucificat pentru învăţătura lui şi pentru credinţă. Acest fel de a 
fi Biserica noastră l-a dat neamului românesc. 

Au primit răstignirea în chip firesc majoritatea martirilor din 
închisorile româneşti. între ce spune Sfântul Apostol Petru şi Valeriu 
Gafencu nu este decât o diferenţă de timp, mărturisirea este în acelaşi 
Duh. Ceea ce vedeţi pe coperta cărţii care i-a fost publicată acum, 
Sfântul închisorilor, este un sfânt încă necanonizat, un tânăr cu ochii 
senini, cu o frunte lată, de o sensibilitate dumnezeiască. Am mai 
spus-o o dată, când am prezentat la Bucureşti această carte, că cel 
mai ortodox vers care s-a scris vreodată în răsăritul ortodox este: „Nu 
credeam să învăţ a muri vreodată", de Mihai Eminescu. Acest vers, 
această atitudine, i-a marcat pe toți martirii creştini români din 
puşcării. Pentru că atitudinea creştină nu înseamnă numai a trăi, nu e 
o atitudine numai în faţa vieţii, e şi o atitudine în faţa morţii. Au 
învăţat să moară! 

Atunci eternitatea zdrobeşte istoria. Prima despărţire de 
istorie, prima ieşire din istorie, a făcut-o Hristos, când a zis: „lartă-i, 
Doamne, că nu ştiu ce fac!". Atunci eternitatea distrugea teroarea 
istoriei. Martirii sunt în trăire hristică. Faptul că a apărut această 
carte este şi el un act de demnitate creştină. încă un ciob. Nu s-a 
ocupat de ea un istoric, nu s-a ocupat de ea un literat, un scriitor, un 
cercetător; s-a ocupat un monah. Monahii, de regulă, sunt anonimi; 
treaba lor nu este să scrie cărţi, ci să se roage la Dumnezeu. S-a 
întâmplat ceva: monahul şi-a schimbat nu vocaţia, ci ceea ce vocaţia 
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îi spunea să schimbe. S-a apucat să caute în memoria neamului 
românesc, pentru că aceea asigură demnitatea creştină. Poate că 
această carte, pe care o am în mână, este cel mai demn act al Bisericii 
Ortodoxe române de la 1989 încoace, datorită nu numai faptului că a 
apărut, ci datorită unei binecuvântări. Eram în Finlanda când citeam 
cartea aceasta şi nu am mai putut să văd Finlanda, pentru că purtam 
după mine România tragică. 

Binecuvântarea îi aparţine înalt Prea Sfinţiei Sale, Andrei 
Andreicuţ. A binecuvântat România eternă, despre care nimeni nu 
vorbeşte. încercaţi să vorbiţi, în Bucureşti, la orice emisiune de 
televiziune, despre Valeriu Gafencu. întrebaţi-i pe toți moderatorii 
noştri culturali, artistici, politici, cine este, şi o să zică, pesemne, că e 
un vip sau o extremă dreaptă a fotbalului. Ei nu mai sunt ai României 
eterne. Cartea a apărut undeva, la Editura „Reîntregirea”. De aceea 
am spus, la prezentarea ei: am înţeles perfect ceea ce a vrut să zică 
Hristos, prin cuvintele: „stricați templul acesta şi în trei zile îl voi 
ridica”. 

Securitatea timpului său, că El aşa a fost, Dumnezeu sub 
presiune umană, după cum zice şi Schelling: „Dumnezeu sub 
presiune umană", securitatea timpului său, deci, l-a întrebat: 

„Adică, ce vrei să zici, că dărâmăm templul şi tu îl faci 
cărămidă cu cărămidă?". N-au înţeles că templul era trupul Său. Şi, 
într-adevăr, după ce l-au distrus, în trei zile a coborât în iad, scoțând 
drepţii de acolo, şi a şi înviat. 

Trei zile mi-a luat să citesc cartea aceasta. A fost o coincidență 
fantastică! Sunt bucăţi înăuntru, nişte cioburi, din care se poate 
reface tot neamul acesta. Trei zile mi-a luat ca să refac esența 
creştină a poporul român în inima mea. Aici se reface poporul român. 
Acesta este un act de demnitate creştină! 

In lumea în care trăim, apariția cărții acesteia n-o să se vadă; 
lucrul o să fie trecut la capitolul: „Da, domnule, sunt nişte inşi, care 
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se ocupă de lucruri de felul acesta”. Un asemenea eveniment nu face 
parte din istorie; noi, acum, ne grăbim să fim comunitari, să 
răspundem globalizării; n-avem timp de inepții bisericoase, de 
arhaisme şi de lucruri, să zicem, nespecifice unei accelerări 
economice extraordinare. Problematica ei nu este o chestiune 
contemporană. Nu o să găsiţi niciodată, în nici un manual de istorie, 
pe cei care sunt în carte. O să găsiţi, în schimb, tot felul de 
monstruleţi din multimedia românească, aşezaţi lângă Ştefan cel 
Mare; vezi pe unul care în viaţa lui n-a avut un micron de trăire. O 
carte cu crucificaţi, aceasta este cartea lui Valeriu Gafencu. Este 
paşaportul nostru spre Dumnezeu. 

Mi-am început conferința deosebind între demnitatea umană şi 
demnitatea creştină. In Occident, demnitatea umană a înlocuit 
demnitatea creştină. Procesele lor istorice, falimentul creştinismului 
în Occident au dus la reformă, la moartea creştinului şi la dezvoltarea 
individualismului. Noi, românii, avem 0 alt fel de experienţă. La noi, 
creştinismul nu numai că nu a falimentat, ci, din contră, este viaţa 
noastră. 

Dar să revenim puţin la ceea ce înseamnă demnitatea umană în 
Occident. După revolta împotriva unei biserici insti-tuționalizate şi 
cu tendință spre puterea politică, omul occidental caută să-şi găsească 
libertatea dincolo de biserică; şi atunci, imediat, morala creştină este 
înlocuită cu o morală autonomă, dacă vreţi, cetățenească. Există un 
pasaj tulburător la Immanuel Kant, în Critica raţiunii practice 
(1788): „Morala nu-i un demers al cunoaşterii”. în ce aporie rătăceşte 
mintea omului fără de Dumnezeu! Sau, cum îi spunea Ţuţea, „omul 
scormonitor”. Omul fără de Dumnezeu e scormonitor, cum este 
scormonitor cerşetorul în gunoi, şi caută bucățele de mâncare. Aşa 
este rațiunea umană fără Dumnezeu. în gunoi caută considerând că 
bucăţica de mâncare este adevăr. 

Kant, care a fost o minte luminată, dar era într-o lume care se 
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despărţise demult de Dumnezeu, spune: „Morala nu-i un atribut al 
cunoaşterii"; şi atunci, ceea ce facem este un construct al rațiunii; 
deci, construim o normă etică, astfel încât să nu ne lovim unii cu alții. 
Un fel de semafor. Cum ar spune Petre Ţuţea, „un fel de mers al 
trenurilor”.  Excepţională remarcă! Drepturile omului sunt un 
contract, sunt o haină juridică, una care, sigur, apără omul, omul ca 
om față de bestia numită om. Homo homini lupus. Aşa fiind, are 
nevoie de un contract juridic, unul care trebuie să-l apere. Acestea 
sunt, în esență, drepturile omului. Drepturile omului vin peste 
drepturile lui Dumnezeu în România. Dar vin şi întreb: unde erau 
drepturile omului când românii erau crucificaţi, unde erau drepturile 
omului când poporul acesta trăia în ghetoul de poliţie civilă? 

Au întârziat, bine, nu-i nimic, au venit cu 50 de ani întârziere. Dar, 
dacă au întârziat, să ţină cont de drepturile pe care ni le-am câştigat 
prin suferință. 

Am să vă spun în două cuvinte diferenţa între demnitatea 
creştină şi demnitatea drepturilor omului: este aidoma aceleia dintre 
căsătoria de la Sfatul Popular şi taina nunţii, la Biserică. Omul cu 
tricolorul pe piept, de la Oficiul Stării Civile, îți asigură, îţi 
garantează siguranța socială. Taina Bisericii, taina căsătoriei, se 
trăieşte. Aici este ruptura! 

Demnitatea creştină se articulează, într-un mod specific 
românesc, cu sângele acestui popor; se articulează cu existenta 
noastră. Demnitatea creştină este copilul credinței. Mare atenţie, 
deci: morala umană se bazează pe o certitudine valorică; morala 
creştină se bazează pe credinţă. 

Aş vrea să vă vorbesc acum despre axa verticalei, creată de 
Biserica noastră. închipuiţi-vă, ca să înţelegeţi, pe trei viteze ceea ce 
s-a întâmplat. Ce a făcut Biserica creştină Ortodoxă? A creat o axă, o 
verticală, de fapt, în care a ierarhizat, aşa cum este ierarhizată 
Biserica, aşa cum e ierarhizat lisus Hristos în funcţie de apostoli, aşa 
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cum sunt ierarhizaţi îngerii la Dionisie Areo-pagitul: este o ierarhie. 
Ierarhia e una sfântă, ierarhia presupune inferior, superior şi trepte de 
desăvârşire. închipuiți-vă că această axă a verticalei, bazată pe o 
ierarhie care denunţă, de fapt, natura creştină şi sfântă a omului în 
drumul său către Dumnezeu, a fost răsturnată total invers şi că acest 
copil al credinţei, cel mai valoros, demnitatea creştină, a ajuns un 
gunoi, că oamenii de valoare au ajuns nişte bandiți, că leprele satului, 
ticăloşii, au ajuns în vârf. S-a schimbat dintr-o dată codul. 

Ce vedeţi dumneavoastră în confruntarea dintre plutonier şi 
Valeriu Gafencu? Vedeţi confruntarea dintre bestia istorică şi 
demnitatea creştină. Bestia istorică niciodată n-o să recunoască 
demnitatea creştină. Nu-i valabilă. La axa întoarsă de ei, demnitatea 
creştină s-a transformat în cruce. Deci, din valoare moral creştină, 
demnitatea pe care ţi-o asigura Biserica, în sistemul comunist, s-a 
transformat în cruce. Crucea lor s-a numit demnitate creştină. Dacă 
oamenii aceştia nu aveau demnitate creştină, erau cu toţii cozi de 
topor. 

lar astăzi, dacă suntem terminaţi, dacă intelectualitatea aceasta 
aservită pomeneşte foarte mult de cozile de topor, este pentru că 
nimeni nu vorbeşte şi nu-şi asumă riscul de a vorbi despre aceşti 
martiri. Ei văd cozile de topor; eu am văzut sfinţii. Pesemne că văd şi 
eu, asemenea Prințului Alexandru Ghica, lucrarea lui Dumnezeu. 

Pentru cei dintâi, trebuie exclusă demnitatea acestui neam, e 
incomodă. Un om cu demnitate nu poate fi folosit, el nu poate fi 
instrumentalizat, are verticalitate. Fiindcă creştinul spune: „Iu, 
omule al lui Dumnezeu, ai o taină"; şi, dacă extrapolăm: tu, popor 
român, ai o taină; tu, popor bulgar, ai o taină; tu, popor sârb, ai o 
taină; nu pot să intru cu bocancii peste tine. 

Dar pe ei nu-i interesează taina, îi interesează aderarea. în 
vreme ce eu am constatat: aderăm, dar nu intrăm. 

Deci, închipuiţi-vă ce s-a întâmplat când s-a răsturnat axa: tot 
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ce-a fost mai rău a ajuns sus şi ce-a fost bun a trebuit să piară. Dar, în 
clipa aceea, s-a născut o tensiune valorică: lumea ştia, aşa cum cu 
toții ştiam, cel puţin generaţia care îmi aparține, nu mai vorbesc de 
cei în vârstă, că ceea ce se petrece este fals. Ne-am dat seama că 
suntem într-o ţară a inautenticului, a minciunii, a imposturii; şi, 
undeva în sufletul nostru, construiam fiecare câte o cărămidă de 
biserică: Ceauşescu dărâma bisericile şi credința sporea. Paradox 
creştin! Lucrarea lui Dumnezeu! Şi vine aşa-zisa revoluţie. De la aşa- 
zisa revoluţie, axa s-a mişcat, mutându-se brusc pe orizontală. 
Ignatie Branceaninov, marele sfânt, spunea că dracul şi-a dat seama 
că omul rezistă la marele păcat şi devine martir; aşa că şi-a schimbat 
metodologia, făcând păcatul mic, ăla care nu se vede. 

Eu numesc aşezarea axei pe orizontală: ultima şi marea 
confuzie; fiindcă răul nu mai este opus binelui, ci a devenit o 
alternativă a binelui. Astfel, demnitatea creştină nu mai este singura 
valoare morală, ci are şanse egale cu oportunismul şi compromisul; 
acestea din urmă sunt alternativa! într-o piaţă, într-o marchetizare a 
sufletului, sufletul însuşi devine o marfă cu diferite valori, cu 
branduri. Ticăloşia este un fel de a te descurca în viaţă; este un grad 
de inteligență. 

Sigur, lumea nu face diferenţa între inteligenţă şi înţelepciune; 
înțelepciunea are în ea dimensiune morală. Şi şobolanii sunt 
inteligenți, au inteligență biologică fantastică, părăsesc primii 
vaporul în caz de naufragiu. Suntem înconjurați de oameni 
inteligenți, oameni care s-au descurcat. „Dumneavoastră n-aţi fost 
atenţi", aşa a răspuns unul, când a fost întrebat cum de a făcut o avere 
imensă cu o sută de lei. „Am avut o rudă, m-am împrumutat cu încă 
două sute...”. „Dar ceilalți de ce nu au fost atenți?" Dumneavoastră 
sunteți un popor neatent! Şi eu sunt foarte neatent, din punctul ăsta 
de vedere şi sub multe alte aspecte. 

Pe axa orizontală se creează confuzii, chiar la nivel de stat; 
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vreţi să vă dau un exemplu? Cea mai oribilă emisiune, „Cel mai iubit 
dintre români", în care Eminescu alerga la 100 metri garduri, în 
cultura română, lângă Gută şi Adrian copilul minune, Brâncuşi, 
Lucian Blaga, Mădălina Manole, Constantin Noica, Gigi. 

Cu această ocazie, mi-a dat telefon o isterică de la televiziune: 

- Bună ziua, domnule Puric, am dori, pentru acest concurs, să-l 
apăraţi pe Eminescu. 

- Dar ce-a făcut doamnă, a furat? 

- Ei, nu, dar aşa este jocul, aşa e regula... A fost şi la BBC. 

- De unde aţi luat-o doamnă? 

- De la BBC. 

- Mai spuneţi, că-mi place, parcă ciuguliți grăunţe când ziceţi: BBC, 
BBC. Da, e foarte frumos! Deci, doamnă, eu vă spun sincer: ştiţi ce 
simt? Că Eminescu nu poate fi apărat, cel mult citit. 

- Ei, dacă nu vreţi, atunci pe Nadia Comăneci. 

Sesizăm aici un creieraş mutant; nu insistăm, că nu avem şanse; 
acolo numai bunul Dumnezeu mai poate să repare. Ei, la televizor aţi 
văzut că stăteau cu picioruşele lor pe harta României. Aţi văzut 
gândaci de bucătărie, care evadează noaptea în baie? Aşa erau 
picioarele lor pe harta României! Stăteau pe Transilvania, pe 
Dobrogea, cu picioarele! Sigur! Ei sar apoi şi spun: noi nu avem 
simboluri, domnule! Aşa e trendy, e cool! 

O haită intelectuală! 

In jogging-ul ăsta naţional, cultural, nonvalorile, subcultura 
alergau umăr la umăr cu marile valori. Fiindcă suntem pe pământ 
ardelean, mi-am amintit că Lucian Blaga vorbea despre „paralelismul 
valorilor”. Fiecare cu sistemul lui de referință. (Nu l-au citit şi, 
pesemne, dacă-l citesc, nu-l înțeleg.) Aveam eu un director infatuat 
la teatrul din Botoşani, care terminase Academia „Ştefan Gheorghiu", 
şi într-o zi a țipat la un maşinist: „Mă nenorocitule! Tu să nu te pui cu 
mine, bă, eu am citit biblioteci întregi!". Şi maşinistul, mic, aşa i-a 
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zis: „Da, domnule director, dar dacă nu ați înțeles rezumatul, tot 
degeaba!". 

Suntem astăzi trăitorii acestei axe orizontale. Pe axa orizontală 
se desfăşoară linşajul informaţional. Uitaţi-vă la televizor: ştirile au 
aceeaşi importanță. De regulă, sunt din astea, cu mama soacră tăiată 
cu toporul şi băgată în frigider de către un handicapat mintal, ca să-ţi 
distrugă sistemul nervos. Când nu, îţi prezintă alternative de 
conducere a ţării, împărţite între un fotbalist, Mutu, Regele Mihai, 
Coposu şi un securist contemporan, om de afaceri. Toţi, în mod egal; 
acest amestec sigur că se face deliberat. Comunismul n-a murit! 

Ştiţi cum trebuie să-i priviţi pe ăştia? Am fost acum vreo lună 
prin Gorj. Decesul fals al comunismului trebuie văzut cu ochiul 
gorjeanului căruia i-a murit nevasta. Necaz mare, i-a făcut omul 
coşciug şi a dus-o la groapă. Şi când a ajuns la cimitir, coşciugul s-a 
lovit de un stâlp şi ea s-a trezit. Era în moarte clinică. S-au speriat 
toți, au fugit acasă înnebuniţi, a venit femeia acasă, au coabitat, iar 
după 2 ani, a murit. De data asta chiar a murit, nu era în moarte 
clinică. Şi, din nou, înmormântare, din nou coşciug... Numai că, 
ajunşi la cimitir, gor-jeanul zice: „Vă rog să ocoliţi stâlpul!". 

Dacă aveţi inteligența gorjeanului, să spuneţi: bine, măi, ați 
murit în 1989, dar ocoliţi stâlpul, vă rugăm mult! Acum, sigur, 
politicienii noştri au alergat după intrarea în NATO, după intrarea în 
Comunitatea Europeană, lucruri obiective, ale unei istorii 
contemporane, sunt structuri în care e bine să fim. Dar, cred eu, 
trebuie să privim toate acestea ca în bocetul maramureşean de 
înmormântare: „Draga maichii, după tine,/ îmi pare şi rău, şi bine". 

Dar să ne întoarcem la ceea ce putem numi copilul credinţei: 
demnitatea creştină. Din această demnitate creştină izvorăşte ceea ce 
se numeşte atitudinea creştină. Pe lângă multe „fericiri" cu care ne-a 
izbăvit revoluţia franceză, vă spun eu, ca om de teatru, se numără şi o 
nouă categorie de spectatori : tri-cotezele. Pe vremea aceea, ele 
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asistau la ghilotinări: tricotau şi se uitau cu sadism cum sunt 
ghilotinaţi conți, duci, regele... Erau tricotezele, se ştie cântecul Les 
tricoteuses ! 

Acolo, în faţa lor, a fost decapitat Lavoisier, cel mai mare 
chimist. Despre care a spus cineva: „I-au trebuit naturii mii de ani să 
scoată un geniu şi omului, câteva secunde să-l distrugă”. Acolo, în 
faţa tricotezelor, a fost ghilotinat baronul de Condor-cet, care zisese: 
„Matematic, s-a demonstrat că mulțimea este stupidă”. Toţi aceştia n- 
au fost o mulțime. Şi mulțimea i-a omorât. Ei nu au fost persoane, cu 
faţa către Dumnezeu. Ei n-au fost popor, ci au fost populaţie. 

Inchipuiţi-vă că această atitudine de tricoteze ni s-a impus 
nouă astăzi. 

Asistăm  liniştiţi la  decapitări publice. Se alternează 
decapitările personale, cu decapitarea publică a naţiunii, a istoriei, 
a memoriei, a Bisericii. Şi noi tricotăm uşor, pentru că ne-am pierdut 
demnitatea creştină. Dacă eram demni, reacționam. 

Am fost în Estonia acum o lună jumătate. Are o populaţie de 1 
500 000 de locuitori; letonii, la fel, vreo 2 000 000; lituanienii, la fel. 
Ca să stea în faţa valului sovietic, în 1990, s-au apucat mâini, au 
făcut un lanţ uman, n-au tricotat! La noi se tricotează. 

Dacă cei închişi în puşcării ar exista azi, n-ar îndrăzni să facă 
ceea ce se face astăzi cu poporul român. Se atacă şi ierarhii bisericii, 
pentru că trebuie să se plătească pentru o anumită atitudine. Noi să 
tricotăm în continuare. 

Nicolae Velimirovici a făcut o profeție extraordinară, când ţipa 
către poporul sârb : „leşiţi din păcat, că praful şi pulberea se vor 
alege de noi!". Am primit de curând o carte, cu o hartă a mănăstirilor 
distruse în Serbia, până la cărămidă. (Imaginile astea nu circulă, nu o 
să le vedeţi pe CNN, nu sunt importante, acolo e important 
crocodilul!) Ca şi cum aţi vedea, Doamne fereşte, frumoasele 
mănăstiri din Ardeal, din Moldova sau din Oltenia şi, în jurul lor, un 
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monah sau un părinte, care stătea aşa, ca o frescă, nu ştia ce să facă, 
nu-i venea să creadă. E plină Serbia de lucrurile astea, fosta 
Iugoslavie, de fapt, de aşa ceva. Velimirovici a ţipat şi a zis: , 
„Sculaţi-vă!". Ştia ce spune. Eu vin şi spun (la dimensiunea unui 
puric, că pe mine, oricum, mai mult decât să mă strivească, n-au altă 
şansă. Dar vocea va rămâne, la fel ca şi tăcerea mea): e momentul să 
nu mai tricotăm, e momentul să ne apărăm valorile, nu să le 
negociem! 

Vedeţi dumneavoastră, axa verticală, răsturnată pe orizontală, 
înseamnă şi mutarea polului moral. înainte era Biserica -cum zice 
Valeriu Gafencu, ea veghea asupra statului. Dar ea conţinea polul 
moral, al judecății, al recalibrării omului față de Dumnezeu. Când s-a 
întors axa, în locul Bisericii a fost pus partidul comunist. Dispărând 
partidul, forța monocefală a fugit în toate direcţiile, s-a transformat în 
partiduleţe şi în mafii economice, care au distrus ce mai rămăsese 
întreg în ţară. Am ajuns să nu mai existăm pe hartă. Din neam 
tomberon pentru Europa, am ajuns stat de frontieră pentru cei de 
dincolo. 

Nu poţi să le ceri lor demnitate creştină, că nu mai au de unde, 
sunt altă serie, sunt creaţie spontanee. Comuniştii se nasc brusc. N-au 
trecut! Sunt născuţi astăzi la două. Ei nu-şi recunosc semenul, n-au 
țară, au o zonă, sunt vorbitori de limbă română, asta vă duce în 
eroare. Vorbesc. Unii vorbesc agramat, alţii vorbesc şi limbi străine. 
Dar să nu-i scanaţi în zona de demnitate creştină, fiindcă dragostea 
lor de ţară se reduce la mama soacră şi nepot, ei au alte hărți, mai 
mici, de familie. 

Am găsit ieri un ciob de demnitate creştină: tot căutând printre 
vase, mi l-a arătat Dumnezeu, pe o râpă cu noroi, lângă un cimitir 
civil, nişte blocuri socialiste în partea cealaltă, nişte gunoi în jos, 
nişte case, nişte bordeie şi o cruce singură, de lemn. Am mers prin 
noroi, m-a condus înalt Prea Sfinţia Sa, şi acolo am găsit ciobul. Pe 
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cruce scria: Mircea Vulcănescu. Era mormântul celui care a scris, din 
dragoste de ţară, Omul românesc. Acolo a fost îngropat omul 
românesc. Dacă vreţi să vedeți mormântul omului românesc, vă 
duceţi la Aiud, pe Râpa Robilor, acolo, la marginea oraşului. E de 
lemn crucea omul românesc. Dedesubt, sunt mii de cioburi, fără de 
nume, poate mai răsare un nume, ca al părintelui Ilarion Felea. Acolo 
este cimitirul demnităţii creştine... 

Mai sunt cimitire în ţară, unde găsiți cioburi de demnitate 
creştină, oameni sfărâmaţi: la Gherla, la Piteşti, la Sighet, la Târgu 
Ocna, la Jilava ş. a. m. d. 

Aceste cimitire ale demnității creştine sunt foarte bine păzite 
de oceanul laşităţii noastre. Şi totuşi, ieri, am avut un sentiment 
cumplit, care m-a răvăşit. Coborând în vale, spre osuar, cu înalt Prea 
Sfinţia Sa, cu părintele protopop, cu preoţii cu care eram, am avut 
sentimentul fizic al coborârii în iadul comunist, ca să-mi văd drepţii. 
Părinţii slujeau, murmurau rugi, şi cred că din suspinele lor şi din 
ruga lor, în aceea seară, s-a pavat din nou drumul demnităţii 
româneşti. 


Inalt Prea Sfinţia Sa: Aveţi bunătatea să răspundeţi şi la 
întrebări? 


Dan Puric: Da. 

- Credeţi că am plonjat dintr-un fel de manipulare - şi vorbim aici de 
manipularea sistemului totalitar -, într-un alt tip de manipulare, cea 
pe care ne-o impune nonvaloarea? 

D. P.: Este o întrebare, într-un fel, curativă, care diag- 
nostichează situaţia în care ne aflăm. O mare vină față de această 
manipulare o poartă intelectualitatea din România, care nu mai este o 
intelectualitate creştină; în sensul că ea însăşi este aceea care este 
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implicată, de ani de zile, în procesul desa-cralizare, de demitizare. 
Am mai spus asta şi vă repet: un om care are părinţii numai în 
buletin, pe C. N. P., e un om terminat. 

Demitizarea unei culturi are mai multe etape: prima este 
deconstrucţia. De exemplu, demitizarea lui Eminescu; folosind ideea 
de  deconstrucție critică, intelectualii noştri s-au grăbit să 
deconstruiască, motivând că nu putem să rămânem ancoraţi în 
mentalitatea comunistă. Dar cine a zis să rămână ancoraţi în fetişurile 
acelea, când, totuşi, noi avem o tradiţie culturală nemaipomenită, 
singura care ne poate ajuta să stăm în poziţie verticală? Construcţia 
europeană este pentru ei un fel de pat al lui Procust, unde trebuie să 
fie băgat la strung tot ce nu le convine. 

După demitizare şi desacralizare, urmează a doua etapă: au 
făcut urmărirea penală. Constantin Noica a fost... informator la 
securitate! Am văzut eu, mare de tot, scris pe o pagină de ziar! 
Constantin Noica, cel care a vorbit despre dăinuirea neamului 
românesc! 

lată cum actul de desacralizare, de demitizare, merge mână în 
mână cu activitatea Securităţii de dezinformare şi de distorsionare a 
memoriei! 

Dar mai există o lucrare a unui om al Bisericii, una dintre cele 
mai frumoase minţi ortodoxe: Părintele Neofit de la Piatra Scrisă. Cu 
ajutorul ei am să vă răspund. Părintele ia o lucrare a grecului Plutarh, 
în care acesta se întreabă: de ce se deghizează caracatița, când se 
agaţă de piatră, luând culoarea şi forma ei? Care este diferenţa între 
deghizarea caracatiței şi aceea a cameleonului? Caracatiţa se 
deghizează, schimbându-şi culoarea şi disimulându-şi forma, pentru 
a pândi şi a vâna, nu din frică; în schimb, cameleonul îşi schimbă 
culoarea de frică. Politropos, îi zice grecul - omul cu mii de feţe. 
Partenerul şi victima lui este Efemeros - omul fără conştiinţă; 
efemerida. Pentru care nu există trecut. Efemeros te mănâncă. 
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Legătura între Politropos şi Ffemeros este una de lanţ trofic. 
Efemeros este cretinul naţional, care crede tot; mintea lui slabă şi 
slăbănogită se prinde în mrejele lui Politropos, securistul, care 
intonează aria calomniei: „Calomniază, calomniază, că tot se prinde 
ceva!". 

Să nu uităm şi pe cel de-al treilea, care tronează în societatea 
de astăzi: este mitocanul ajuns la putere, care băşcălizează şi 
blasfemiază tot. Mi-a întrebat unul, din teatru, un şmecher din ăştia: 
„Băi, vreau şi eu să ştiu: ce le zici tu, mă, la popii ăia?". N-am avut 
ce să-i răspund. Zic: bine, ne vedem mâine, mă duc acum, că pierd 
maşina. Cu ei nu trebuie să vorbeşti. Eu îi trimit la Efemeros. 
Creieraşul lor atâtica e, dar nu creieraşul e important, ci sufletul lor. 
Creierul lor se mută, precum canalele TV, cu telecomanda. Să stea cu 
creierul în canale şi televiziuni (şi-n canalele de pe stradă, că sunt 
egale cu celelalte). Atitudinea mitocanului față de valoare este 
băşcălia. 

Sigur că este o manipulare: când premiezi în teatru aberaţii, 
când premiezi în cinematografie aberaţii, când scoţi o literatură 
aberantă. Lucrarea despre care vă pomeneam eu nu este literatură, nu 
o s-o găsiţi la Uniunea Scriitorilor, nu o premiază nimeni. Ei cred că 
este ceva ce priveşte doar pe un monah şi pe popii ăia. Dar vă spun 
eu: asta nu e literatură, asta este rugăciune. Unde sunt creştinii 
intelectuali, care să avertizeze: „Treziţi-vă, oameni buni!"? Ei nu vor 
să „se compromită" cu creştinismul! Când s-a inaugurat statuia lui 
Petre "Ţuţea, în curtea unei biserici din Bucureşti, m-a rugat cineva să 
vorbesc. Nu eram pregătit, am fost obligat să improvizez; atunci mi- 
au venit în gând cuvintele marelui filosof Heidegger, rostite într-o 
dimineaţă la curs: „A gândi înseamnă a te compromite”. "Ţuţea s-a 
compromis, într-un stat comunist, gândind liber. Să dea Dumnezeu 
să ne compromitem şi noi la fel. 

Cea mai compromisă persoană a fost lisus Hristos; El n-a avut 


87 


imagine, imaginea lui s-a făcut cioburi şi aşa a apărut icoana. El ne-a 
lăsat moştenire icoane de întrupare a adevărului. în perioada 
comunistă, Biserica trebuia anulată. Acum trebuie compromisă. 
- Cineva spunea: „Mai demult erau cruci de lemn şi suflete de aur; 
acum sunt cruci de aur şi suflete de lemn". Credeţi că este întemeiată 
afirmaţia? Dacă da, este posibilă o a doua răsturnare de situaţie? 

D. P.: Da, situaţia este adevărată. Sufletele de aur cred că se 
pot recâştiga mărturisind, întorcându-ne cu faţa spre Dumnezeu. Tot 
ceea ce vă spun eu acum raportez la generația de tineri interbelică. 
Sufletele acelea de aur au fost distruse, au fost distruse fizic. Cei care 
au rămas aici, în anonimatul puşcăriei care era întreaga Românie; cei 
care s-au salvat au scăpat fugind din ţară şi trăind altă cruce 
groaznică: a exilului. Acum nu mai pleacă în exil personalități, pleacă 
tot poporul român, toată forța de muncă. Sufletele acelea de aur 
trebuie refăcute fără frică, trebuie să îndrăzniţi. Hristos aşa le-a spus 
celor ce se agitau inutil: „îndrăzniţi!”. N-a zis să avem tupeu! Trebuie 
să îndrăznim, pentru că, altfel, lucrurile ni se vor întoarce împotrivă. 
Sunt experienţele de la vecini, care ne spun că nu e bine să te laşi 
călcat în picioare. 

- Ce filme ne recomandaţi pentru întărirea caracterului şi a demnităţii 
creştine? 

D. P.: M-am întâlnit ieri cu nişte tineri minunaţi. M-au întrebat 
şi ei ce film le recomand şi le-am răspuns că le recomand o 
radiografie la plămâni, de-a mea, pe care am făcut-o acum doi ani. 
Asta e cel mai bun film românesc. E un plămân sănătos, se pare, nu 
mi-au găsit nimic. Ceea ce e ciudat, fiindcă în Bucureşti mori sufocat 
pe stradă, din cauză că sunt multe toxine. Se găseşte o copie la 
policlinica cu plată, unde sunt foarte cunoscut. Vă spun o glumă ca să 
ne detensionăm. 

La policlinică, era o doamnă doctor pensionară, foarte avansată 
în vârstă, dar pesemne că voia să-şi mai adauge ceva la venit, şi de 
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aceea lucra. 

Eu tuşeam şi ea mi-a zis gâfâind (avea vreo 89 de ani): 
- Respiră adânc! Zic: 
- Cine, doamnă, eu sau dumneavoastră? 
- Dumneata, domnule! Respiră! Apoi a venit cu stetoscopul: 
Aşa! Şi: unu, doi... Zic: 
- Nu mai numărați, vă rog, că număr eu (îmi era teamă că, dacă 
numără până la 10, se duce; am fost pus faţă în faţă cu eternitatea). 
Pe urmă, s-a întors către mine: 
- Cum te cheamă, mă? Zic: 
- Puric Dan. 
- Puiu şi mai cum? 
- Nu, Puric. 
- Unde lucrezi? Lucrezi în mediu toxic? Zic: 
- Da. La teatru. 
- Aa... Eşti vopsitor? 
- Da, vopsitor! 

Paradoxul e că, dacă oamenii te lasă, nu te lasă Dumnezeu. 
Astă vară am fost prin creierul munţilor, pe la mine, pe la ţară, şi m- 
am întâlnit cu un cioban, care mi-a zis: „Să-ţi dea Dumnezeu 
sănătate, că le spui pe nume. Te-am văzut eu la televizor!"”. Deci, 
ciobanul m-a ghicit, doamna de vizavi de teatru, din centrul 
Capitalei, nu! 
- O întrebare care, probabil, îşi găseşte acum locul potrivit: ce cărţi 
ne recomandați nouă, tinerilor de 18 ani, astfel încât să ne 
folosească? 

D. P: Sunt multe cărţi: Ion lanolide, loan loanide, Cesi-anu, 
Ion Gavrilă Ogoranu... 
- Ce părere aveţi despre demitizarea istoriei româneşti? Trimiterea se 
face la lucrările lui Lucian Boia şi complementar, ce credeţi că ar 
trebui să facem pentru a fi din nou uniţi? 
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D. P.: La prima întrebare pot să vă răspund că am citit numai 
titlul şi am plecat mai departe, pe stradă, liniştit. Am un soi de 
reducționism, numai cuvântul demitizare îmi spune foarte mult. Sigur 
că, acum, o armată de intelectuali o să sară în sus şi o să susţină că 
fac afirmaţii aberante. 

Vedeţi dumneavoastră, ce paradox în cultura română! După 
avântul paşoptist, a venit „Junimea"; pe cei de la „Junimea", care 
erau nişte oameni de-o inteligență rară, i-au apucat brusc 
reacționarismul şi aristocrația. O să ziceţi: aristocrația, înțelegem, 
sigur, erau acolo Petre Carp, Negruzzi, erau boieri. Dar Titu 
Maiorescu era burghez, Eminescu era ţăran. De ce pe ţăranul 
Eminescu 1-a apucat aristocrația, de ce 1-a apucat ideea de elită, de 
ce erau reacționari? în sensul în care erau ei reacționari sunt şi eu. 

Mai departe, ce i-a apucat pe cei pe care Mircea Vulcănescu îi 
numeşte „generaţia de foc", în frunte cu Nae lonescu, gândirismul şi 
ortodoxia, să caute mântuirea prin ortodoxie şi creştinism? De unde, 
într-o Europa care a evoluat faustic, aceştia s-au ancorat atât de 
„penibil" într-o instituţie care „ne trage înapoi, spre evul mediu"? 
Erau toți stupizi, cum afirmă unii? Toate aceste mari personalități? 

lată ce le-aş recomanda eu celor ce face asemenea afirmaţii, 
fiindcă am văzut o emisiune, pe un anumit post, cu un obraznic din 
ăsta (nu-i dau numele, fiindcă chiar n-are nume; ăştia nu cred că 
trebuie să poarte un nume). Vorbea cu nişte ierarhi ai bisericii, având 
ceva din miliţianul care o controlase pe bunică-mea (numai că 
bunica-mea era mai tare decât ei!). Ierarhii respectivi erau surprinşi, 
pentru că nu sunt obişnuiţi cu golănia civilă. Atunci, mi-am adus 
aminte de părintele Stăniloae, care, cu vreo două luni înainte să 
moară, stătea, ca o lumânare, în curtea bisericii, la Darvari, şi-a zis: 
„Să-mi traducă cineva cuvântul cuviinţă”. Cuvântul cuviință nu se 
poate traduce prin „respect", prin „admiraţie”, e un tot. Cineva ar 
trebui să-i amintească obrăznicăturii ăleia cuvântul cuviință. Fiindcă 
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el l-a sărit din tiparul limbii române. 

Limba română este o taină, limba română se liturghiseşte, este 
sfințită. Nimeni nu face un studiu de antropologie, să-i analizeze pe 
cei ce organizează mese rotunde. 

- Aţi spus că în ţară nu mai este demnitate; când a fost? Mai sunt 
capabili intelectualii români să mărturisească demnitatea? 

D. P.: Eu am spus când a fost demnitate: am început cu bunica 
şi am terminat cu Mircea Vulcănescu şi cu marii creştini din puşcării. 
Noi astăzi încă mai facem vocalize, abia ne ridicăm din patru labe. 
Intelectualii de astăzi sunt terminaţi. Aşteptăm să crească pruncul 
ăsta sau pe cei tineri, care mă înţeleg. Eu n-am venit aici să judec, din 
contră, am venit din dragoste; şi, la dragostea pe care mi-aţi oferit-o, 
v-am răspuns cu durerea mea. Discursul ar fi fost altfel dacă mă 
aflam în faţa parlamentarilor români, dar esenţa era aceeaşi. Numai 
că ei m-ar fi tratat ca pe Sfântul Apostol Pavel, când le-a zis 
atenienilor că învierea se va face în trup; şi ei i-au răspuns: „Despre 
asta discutăm noi mai târziu". 

- Domnule Dan Puric, din experienţa dumneavoastră, care considerați 
că este elementul esenţial în dobândirea sau redobândirea demnităţii 
umane? 

D. P.: în primul rând, eu alerg pentru redobândirea demnității 
creştine, făcând diferența între demnitatea umană şi demnitatea 
creştină. Sigur că e bună cea omenească, dar demnitatea creştină e cu 
fata spre Dumnezeu. Eu m-am trezit într-un anumit fel, există 
secunde în viața asta când te poți maturiza. O secundă în viață te 
poate maturiza, te poate lumina. Important este să-ţi dea bunul 
Dumnezeu ochi să vezi. Pentru aceasta trebuie să ne rugăm. 

Apropo de secunda aceasta: ieri, invitat de Prea Sfinţia Sa la 
ritualul de tundere în monahism, la Remetea, când m-am dat jos din 
maşină şi am văzut biserica, în spaţiul acela înconjurat de munţi, 
creştinii care aşteptau, măicuţele şi părinţii cu icoană, într-o fracțiune 
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de secundă, am văzut România eternă. Atât a durat. A fost ca un 
strigăt, care zicea: „Eu exist, n-am murit". Pe urmă, am văzut şi 
avioane supersonice pe sus, care treceau şi brăzdau munţii. Nu este o 
imagine păşunistă aceasta, nu este o imagine semănătoristă, este o 
imagine care-ţi intră în suflet. Dacă o recunoşti, eşti ceea ce 
recunoşti. 

Mi-aduc aminte că fiul meu a găsit o insectă foarte frumoasă, 
când era mic, de o frumuseţe extraordinară, cu nişte antene, cu nişte 
culori nemaipomenite; mi-a zis: „Tata, uite ce frumoasă e!". Şi s-a 
dus, în bucuria lui, să o arate şi altora. Tocmai atunci, un şofer trecea 
pe acolo; i-a zis: „Nene, ia uite ce frumoasă e!". „Fi, da, un gândac", 
a spus acesta. 

Dumnezeu lucrează. Important e ca noi să mărturisim, 
important e să nu lăsăm lucrurile aşa cum sunt, pentru că nu este 
cinstit. Mă întorc iarăşi la corectitudinea controlorilor şi cinstea 
bunicii mele; corectitudinea este o normă morală, un fel de semafor, 
cum am mai spus, cinstea este o trăire. De aceea corectitudinea 
politică este o ipocrizie, iar cinstea creştină nu poate fi înlocuită cu 
corectitudinea politică, niciodată. De la corectitudinea liniei de 
partid la corectitudinea politică nu e nici un pas, e acelaşi lucru cu 
altă formă, este o impostură. Cinstea creştină dă omului valoarea 
ființială: nu vreau să mă fac că exist, nu vreau să mai intru dintr-o 
zonă de inautenticitate, de fals, în altă zonă. 

Fiinţa mea spune nu şi ființa dumneavoastră spune nu, dar 
trebuie avut curajul de spus public, de a lua atitudine, cum se poate, 
nu e neapărată nevoie să se organizeze lumea în partide. 
Dezorganizaţi, dar fiecare să respingă, să boicoteze zona aceasta de 
inautenticitate, care mai devreme sau mai târziu ne face rău tuturor. 
Vedeţi, acum este atacată Biserica, pentru că ar fi făcut compromisuri 
cu securitatea. Compromisurile se fac cu compromisul; întrebarea 
este: a făcut compromis cu Dumnezeu? Nu aţi întâlnit niciodată un 
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şef idiot, care te freacă la creier să faci ceva? Zici: da, domnule 
director, mai vedem, facem, cum ziceți dumneavoastră. Lasă prostul 
să treacă. Compromisul se face cu compromisul, nu cu valoarea. 
Spuneţi-mi şi mie: care e compromisul pe care l-a făcut Biserica 
română vizavi de neamul românesc, vizavi de Hristos? A zis 
Părintele Arsenie Papacioc: „S-a botezat, s-au făcut toate ritualurile, 
înmormântările; bisericile existau, nu numai noi, cei care fugeam 
prin munţi. S-a murit în puşcării. A trebuit, la un moment dat, să se 
facă nişte compromisuri, ca să existe”. 

Vin dintr-un tumeu la Sankt Petersburg. Am văzut bisericile 
nou-nouţe, vopsite. Şi am întrebat: ce v-a apucat? „Păi, până acum 3 
ani au fost magazii”. Cum au fost magazii? „Da, au fost de decoruri, 
unele au fost grajduri de vite”. Oranki a fost mănăstire, acolo a scris 
Tolstoi romanul învierea; a ajuns lagăr pentru deportații români, 
pentru prizonieri. Sufletul rusesc creştin a pătimit îngrozitor. Totuşi, 
la noi, lucrurile astea nu s-au întâmplat, a fost o abilitate, o 
înţelepciune a Bisericii. A fost o atitudine față de care nu se poate 
oricine pronunța. Ştiţi că şi Neagoe Basarab spunea: „Dacă vine 
duşmanul şi-ţi cere pământ, dă puţin de la tine, numai să iasă. Şi, 
dacă mai vrea, mai dă-i puţin; dar, dacă vrea să-ţi ia tot şi să îţi ia şi 
familia, atunci îţi iese sabia creştină din teacă”. 

Neagoe Basarab te îndemnă spre compromis: tratezi cu răul, 
cât se poate; dar tot el stabilea şi limita. Lucrurile acestea trebuie 
gândite sub o alta optică, nu trebuie căzut în purismul ăsta 
intelectual. 

- Spuneaţi cândva: e bine să aveţi griji, dar să nu fiți îngrijoraţi. Cum 
ne vindecăm de îngrijorare? 

D. P.: Grijile sunt umane; dar, în clipa în care eşti îngrijorat, 
nu-i mai dai voie lui Dumnezeu să lucreze, te substitui Lui. Eu 
ziceam că poporul român s-a născut cu griji; la noi, situaţia este peste 
tragedia greacă, pentru că tragedia se întâmplă ca un spasm 
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existențial, după care urmează consecințele. La noi, parcă tragedia s- 
a transformat într-o doză zilnică, care se numeşte: necazul de zi cu zi. 
A fi un popor necăjit are două consecințe: unii oameni se 
imbecilizează de suferință; alţii sunt sărutaţi de Dumnezeu. 

Eminescu a spus: „Eu îmi apăr sărăcia şi nevoile, şi neamul". A 
zis: sărăcia, nu mizeria. Mizeriabilitatea este altceva. Sărăcia, la fel 
ca şi boala, ca şi necazul, poate să fie o punte către Dumnezeu. Asta 
înseamnă trăire creştină: ţi s-a dat ca să-ţi aducă aminte. în sensul 
acesta, trebuie să trăim creştineşte. 

Diferenţa între trăirea noastră şi cea occidentală a văzut-o foarte bine 
un medic creştin, care a zis: „Occidentul experimentează, Orientul 
observă"; e diferenţa între medicina alopată şi de acupunctura. 
Occidentul politic a făcut un experiment ideologic asupra noastră, a 
populaţiei din Est, care s-a numit comunism. Experimentul a fost 
cinic, criminal. Ideea nu a fost a noastră. Nu-mi aduc aminte ca noi 
să fi avut un ideolog cu care să dăm cancer tuturor națiunilor lumii. 
După acest experiment, ni se iau dimensiunile craniene, biologice, 
comportamentale, cu care am ieşit din lagăr. Dar noi, datorită 
experimentului acestuia, am ajuns cu fața către Dumnezeu. Trebuie 
să le spunem lucrul acesta. Că am scăpat, de multe ori schilodiţi, 
nenorociţi, dar că nu mai vrem alt experiment; şi că ar fi cazul să 
spunem, ca la Mărăşeşti: „Pe aici nu se trece!". 

Să experimenteze în altă zonă. Comunitatea Europeană este un 
experiment pe care îl trăim cu toții, îl trăieşte şi Occidentul. Dar 
experimentul acesta nu mai are valoare ideologică fățişă, are 
preponderent una economică. Că va ieşi, că nu va ieşi, asta bunul 
Dumnezeu ştie! Dar nu căuta să-mi dizolvi mie, ca popor, ceea ce 
mi-a dat rezistenţă şi dăinuire. 

Deci, trebuie să fim cu toţii conştienţi că a fost făcut un 
experiment asupra noastră. Rezultatul cel mai sinistru al acestui 
experiment este prostul aluat uman care s-a creat. Datoria noastră 
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este să nu ne lăsăm supuşi unui alt experiment. Ştiţi că, apropo de 
frică, pe vremea cenzurii, ţi-era frică de securitate, de aparatul 
coercitiv, ţi-era frică de semenul tău, îți era frică de tine. Era 
autocenzura. Astăzi, metoda este mai parşivă. Nu mai este 
autocenzura, nu mai este totul coercitiv, nu mai este totul inhibant. 
Dar nici dezinhibant, este exhibant. Intimitatea este scoasă în public. 
Deci, dacă înainte intimitatea era urmărită, tu, cu gândul ca-n Orwell, 
te urmăreai pe tine: oare am zis bine? N-am făcut o gafă? Cum am 
vorbit? N-am supărat, n-am făcut ceva nepermis? Omul fricos, omul 
înspăimântat! Frica de Dumnezeu, care, în ultimă instanţă, ajunge 
dragoste față de Dumnezeu, a fost înlocuită cu spaima de semen. De 
milițianul gras, plutonierul care era semenul meu, mie trebuia să-mi 
fie frică. 

Acum este exhibiționism, ni se propune să ne facem publică 
viaţa intimă; acum a apărut Big brother, acum au apărut camere de 
luat vederi peste tot, care intră în viaţa intimă, au apărut nefericiţii 
ăştia, care vin în public şi-şi spun tot sufletul. Nu-l spun 
duhovnicului, îl spun public. Mahalagiul, ţoapa ordinară îşi fac din 
viață repertoriu. Apare scandalul public. Mizeria aceasta nu ne 
caracteriza pe noi. Este o mizerie care vine de dincolo. Vin şi lucruri 
valoroase, mare atenţie, dar discernerea lor trebuie făcută de o 
conştiinţă creştină. 


95 


Cauză şi efect" 


Bogdan Gamaleţ: Invitaţii mei din această seară sunt: Dan 
Puric, artist, şi Marian Oprea, directorul revistei „Lumea". Poate 
părea ciudată această asociere, un artist şi un director de revistă de 
politică externă, dar încercăm să răspundem la întrebarea: ce legătură 
este, dacă este vreuna, dacă mai exista vreuna, între politică, religie şi 
cultură. 

Domnule Puric, mai nou, din '89 încoace, politicienii, chiar şi 
când depun jurământul de miniştri, spun: „Aşa să-mi ajute 
Dumnezeu!". N-am prea constatat ca în manifestările domniilor lor 
de după aceea să-şi dorească acest lucru, chiar fac câteodată lucruri 
împotriva acelui jurământ. Cât este fals şi cât este adevărat în 
atitudinea lor? Cât folosesc religia ca instrument de manipulare? 

Dan Puric: Mai întâi, trebuie să precizăm conceptele, aşa cum 
spunea Voltaire. în primul rând, politicienii manipulează religia, şi nu 
religia manipulează politica! între politică şi religie este aceeaşi 
legătură despre care spunea Caragiale că ar fi între teatru şi literatură. 
Citez: „între teatru şi literatură este aceeaşi legătură ca între teatru şi 
arhitectură, adică nici una". Sunt două linii paralele, ca la tramvai. 
Sigur că se speculează de către omul politic zona aceasta de 
sensibilitate; metoda face parte din cabotinismul politic obişnuit. Nu 
putem să o măsurăm, pentru că ea de la început este în zona 
imposturii; este în zona falsului. Specularea este astfel făcută, încât, 
cel puţin în sistemul de referință al României, credinciosul creştin 
este o armă electorală de temut. 


* Interviu realizat de Bogdan Gamalet, difuzat in cadrul emisiunii "Cauza si efect", la postul 
de televiziune "N 24", in 18 decembrie 2007, ora 20,30 


96 


Trebuie să identificăm diferenţa între creştin şi omul politic, 
între ei este o ruptură ontologică. Lumea sigur că se poate amăgi. 
Există acum, în confuzia asta infermală după '89, tendinţa de a 
amesteca lucrurile. Dar noi trebuie să le delimităm foarte clar. Deci, 
sentimentul religios este manipulat de omul politic. De aceea se 
spune că face „baie electorală" tot timpul, de aceea se vorbeşte 
despre spectacolul pe care omul politic îl face, mai mult sau mai 
puţin penibil. 

Imi aduc aminte o imagine, un contrapunct cinematografic; 
prin 1991-1992, liderii politici de atunci stăteau în genunchi, la 
crucea de la Universitate. Am observat că nici lumânarea nu le stătea 
dreaptă..., erau destul de penibili! Dar ei văzuseră cum trebuie să 
pozeze! 

Pe margine era populaţia Bucureştiului, cenuşie cum era ea 
îmbrăcată (inclusiv eu fac parte din această populaţie cenuşie), cu 
sacoşele alea de plastic în mână, care scanda aşa: „Cri-mi-na-lii! Cri- 
mi-na-lii!". Era un contrast, un contrapunct extraordinar! Ei pozau în 
virginitate politică şi pietism religios, dar populaţia ştia adevărul. 
Concluzia e clară! 

Ca să mergem de la început pe un diagnostic clar, trebuie să 
identificăm foarte bine alte două realităţi: în ce măsură fac ei un 
compromis cu valorile religioase şi în ce măsură te driblează un om 
politic în zona asta creştină? 

Să lămurim apoi, pentru că ne aflăm totuşi în România şi 
trebuie să vorbim de creştinism, dacă un creştin poate şi trebuie să 
facă politică. 


Marian Oprea: Spunea d-l Puric că există o ruptură între 
creştin şi omul politic şi că nu ar fi normal ca politica să se amestece 
cu religia. Şi totuşi, trebuie să răspundem la o întrebare: de ce 
oamenii politici de azi fac tot mai mult apel la religie, la starea 
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B. G.: Cred că-i simplu: în orice sondaj de opinie veţi vedea că 
instituția care se bucură de cea mai mare încredere în ochii populaţiei 
este biserica, iar clasa politică e ultima. 

D. P.: E foarte bine sesizat, dacă îmi permiteți. Nu numai în 
România, peste tot în lume s-a intrat pe acest culoar al sensibilităţii 
religioase. De ce? Pentru că miturile fondatoare ale 
postmodernismului sunt moarte. Nu mai discutăm de iluminism, care 
ne-a dus unde ne-a dus; nu mai discutăm de acea superstiție a 
progresului continuu, a ştiinţei care ne rezolvă totul. S-au prăbuşit 
miturile fondatoare. Şi atunci, este zona aceasta care a rămas de 
recucerit... De exemplu: Occidentul s-a văzut dintr-o dată fără taină, 
fără mister; însă şi-a dat seama că există un segment în societate care 
cere taină, cere mister. Şi atunci, creştinismul, fiind falimentat sau 
compromis (nu mă refer aici la Biserică Catolică, ci mă refer la 
societatea  secularizată), s-a trecut la  artificialul acesta al 
neopăgânismului. 

Te gândeşti, de pildă: de ce este atacată acum religia creştină? 
De sincretism, de sectarism şi de secularizare? Secularizarea este 
deja consumată, şi atunci apar tot felul de lucruri de genul acesta... 
Mai mult decât atât, se ştie ce spunea Malraux: „Secolul al XXI-lea 
va fi religios, ori nu va fi deloc". (Dar asta nu l-a împiedicat să 
exerseze stânga. A avut şi el o revelație pe ultima sută de metri.) Este 
într-adevăr o întoarcere puternică a spiritualului, o sesizăm nu numai 
în religia creştină, ci peste tot; şi atunci, acesta devine teren de 
speculat din punct de vedere politic. Dar să nu credeţi cumva că fiara 
politică este convertită: doar foloseşte substanța asta emoțională; de 
aceea face botezuri, nunţi, cade în genunchi. 

Intrrun fel, dacă ai, aşa, o distanță mai detaşată şi puţin umor, 
este un spectacol de-a dreptul felinian să-i vezi! Lumea se duce, 
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vede, dar un om cu conştiinţă trebuie să nu intre într-un asemenea 
joc. 

Deci, omul politic foloseşte religia, cum am spus, ca pe o armă 
electorală de temut. Iar în România, creştinismul, mare atenţie, nu are 
o aşezare, ca să-l citez pe Nae Ionescu, „teocratică, ci una naţională”. 
La un moment dat, analizând, într-un articol din perioada interbelică 
(e foarte interesant că sunt similare situaţiile!), spune aşa: Biserica 
are datorii şi drepturi. Ce datorii are Biserica?, întreabă Nae Ionescu 
„Are datoria să amendeze toate noțiunile, inclusiv cele politice, în 
clipa în care se îndepărtează de morala creştină”. Şi are dreptul să 
susțină chiar formațiunile politice care susțin etica creştină; şi mai are 
un drept fundamental: să se suprapună cu națiunea - mare atenţie! -, 
chiar dacă o ia împotriva statului. Şi iată că delimităm alte categorii: 
statul, națiunea, biserica. Eu aş spune însă, cu termenii Părintelui 
Stăniloae, nu naţiune, ci aş spune neam. 

Dacă statul a luat-o razna, Biserica asigură neamul. Din punct 
de vedere politic, noi considerăm acum că suntem o efemeridă pe 
harta Europei. Neamul şi toată națiunea se retrag în Biserică. De 
aceea Biserica e atacată prin croşee puternice, directe, sau prin doze 
homeopatice şi repetitive, pentru că ea este punctul de rezistenţă al 
neamului. 

Când cineva intenționează să distrugă un popor, ce atacă mai 
întâi? Linia lui de forță! Şi ultima citadelă de coagulare este Biserica. 
Nae Ionescu a surprins extraordinar de bine această mişcare, când a 
afirmat că Biserica poate să o ia împotriva statului, atunci când acesta 
pune în pericol fiinţa neamului. Este mişcarea care se face acum. 

Noi suntem Biserica, deci nu putem lupta împotriva Bisericii. 
Nu putem să le cerem ierarhilor din Biserică: daţi-i afară pe 
politicienii care vin şi pozează în Biserică în fața electoratului. Nu, 
niciodată! Pentru că există o morală (nu o disciplină) creştină, care 
zice aşa: te primim şi pe matale, chit că faci figuraţie creştină, că, 
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poate, până la urmă, s-o prinde ceva. în India, un hoţ, nemaiavând 
unde să se ascundă de poliţie, în disperarea lui, văzând un grup de 
budişti, s-a ascuns printre ei. Aceştia se opreau din când în când şi se 
rugau. Hoţul, neavând încotro, făcea la fel, de frică să nu fie 
descoperit. După mai mult timp, stând între ci, a devenit budist. în 
sensul acesta, sperăm ca oamenii politici din România, frecventând 
bisericile, să devină creştini. 

Creştinul adevărat are însă ceea ce aş numi un instinct creştin, 
care îl ajută să-şi dea seama care om politic este în zona autentică şi 
care este în zona falsului. 

Dar astăzi creştinul are fragilitățile lui. Iar fiara politică se lasă 
condusă de instinct, ca animalul care te atacă noaptea. Lui n-am ce 
să-i reproşez, îmi reproşez mie, dacă cedez. 


M. O. La noi nu mai există politică, este politicianism. Politicul 
trimite individul să apere cetatea, să lupte pentru cetate; politicianul, 
să distrugă, să fure. 


D. P.: Asemenea se vorbea în perioada interbelică despre 
politicianism. Aristotel, în Omul politic, spune o chestie extra- 
ordinară: „Toată lumea are glas. Numai omul are voce, şi vocea 
aceasta trebuie să se facă auzită în cetate". Numai că statutul omului 
politic, la Aristotel, în cetatea ideală, era una; în vreme ce, aici şi 
acum, noi ne aflăm într-o stare de degradare. 


M. O.: Atunci, omul politic era legat de conştiinţă. 


D. P: Da, el era conştiinţa cetăţii. El construia. Cei de azi dărâmă, nu 
construiesc. Acum vorbim de un alt metabolism al omului politic. Să 
ne gândim cum stau lucrurile la noi; facem o analiză regională, 
judeţeană, în România, că şi aşa suntem pe regiuni în noua structură. 
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Ce se întâmplă în judeţul numit România, în Comunitatea 
Europeană? O mână de oameni, săltaţi din pepiniera Comitetului 
Central, la a doua sau la a treia generaţie, cărora nu trebuie să le 
punem conştiinţa naţională în spate, că-i jignim. Pentru ei, țara se 
declină între mama soacra şi nepoțţel. Identificaţi-i, că nu-i jigniţi, îi 
numiţi. Ăştia sunt generaţie spontanee, istoria s-a născut o dată cu ei. 
Ei n-au trecut. România există pentru ei atâta timp cât se poate fura. 

Dacă ne gândim bine, noi nu mai avem oameni politici. Aici 
are dreptate d-1 Marian Oprea, omul politic e altceva. Omul politic 
are responsabilitate. Să ne gândim la un Brătianu, să ne gândim la 
Take Ionescu... Ei construiau. Păi, Brătianu, ca să-l aducă pe rege, şi- 
a vândut moşia. Se sacrificau, se jertfeau. Primul lucru pe care-l face 
creştinul e să se jertfească. Dă de la el, fie că este boier, fie că este 
țăran. Sigur că şi aceea era o societate cu contradicții, nu era perfectă, 
erau inegalităţi sociale; nu idealizăm. Dar eu vorbesc aici despre un 
ghetou criminal, în care politicienii de azi au transformat ţara, unde 
ei fură instituţional, fură legal. 

S-au dat sume imense pentru mănăstiri, pentru biserici, tocmai 
pentru ca să se câştige electoratul. Sfântul loan de Kronstadt a 
profeţit situația asta: „în clipa în care se vor construi biserici foarte 
multe şi aurite, să vă feriţi, scade credința”. Nu vedeţi ce paradox? 
Ceauşescu dărâma biserici şi creştea credinţa. Acum se construiesc 
foarte multe biserici. E pericol! Asta nu înseamnă că Biserica 
Română nu trebuie să construiască. Asta nu înseamnă că nu trebuie 
făcută Catedrala Neamului. 

Dintre cei care ne ascultă, cei cu minte de efemeros trag 
concluzii: „Ăsta ce vrea, domnule? Să nu se mai construiască?". Nu, 
să se facă! Dar e important să vezi şi cum se mişcă politicul. Mulţi şi- 
au făcut biserici şi s-au pus acolo, pe post de ctitori; n-aţi văzut cum 
stau, cu cravată aia de Academia „Ştefan Gheorghiu", pe stânga la 
intrare în biserici? Da, şi-au făcut mănăstiri... 
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Deci, trebuie văzut gunoiul ăsta naţional al nostru, această 
Biserică fugărită. N-aţi văzut că legea lustraţiei e deja instru- 
mentalizată? Am început-o invers!... Am început-o cu ierarhii! Ştiţi 
cum e în nenorocita asta de constituție, pe care o avem? Este o 
constituție din aia la extemporal, copiată pe genunchi şi făcută ca o 
haină pentru unul care n-are legătură cu poporul român. 


B. G.: E remaiată de două ori. 


D. P: E remaiată de două ori, dar tot în sensul lor. Dă-mi voie să fur 
legal. Problema se pune aşa. Ai dreptul reprezentării politice. Aţi 
văzut, la gimnastică, exerciţii impuse şi liber alese? Să vedem care 
erau impuse: dreptul reprezentării politice. Vreau, nu vreau am 
preşedintele ăsta, îl respect. La libere, este dreptul libertăţii de 
conştiinţă. Dacă vreau, eu consider că este patriarhul meu sau nu. 
Deci obligo e politicul. Politicul este rezultatul unei mase de vot, 
votul este rezultatul unui număr, numărul este compromis calitativ. 
Eu sufăr ca cetăţean al României datorită majorităţii, care, săraca, 
nici asta nu trebuie acuzată, că este terminată după 55 de ani, este 
ameţită. Nu poţi să zici: sunt idioţi, sunt zăpăciţi... Oamenii nu mai 
au repere! E un popor năucit! 


M. O.: lisus Hristos, atunci când îl ajuta pe sărac, atunci când îi 
dădea afară pe speculanţi din templu, atunci când îl numea pe Irod 
„vulpe", când îi numea pe farisei „morminte spoite", făcea politică 
nobilă. Biserica trebuie să se implice în cetate făcând politică nobilă, 
creând acea grilă prin care trebuie să treacă toți oamenii care îşi 
asumă responsabilitatea cetăţii. O grilă morală. 


B. G.: Ce trebuie să facă Biserica: să stea în defensivă sau să treacă la 
ofensivă? 
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D. P: Noi suntem cu toţii, bănuiesc, sechelari, după un sistem de 
genul acesta, care ne-a marcat. Ne-au marcat anii de comunism, dar 
şi anii aceştia de neocomunism, şi spunem: Biserica trebuie să stea în 
defensivă. 

Ştiţi, există un limbaj de lemn de la Academia „Ştefan 
Gheorghiu"; există un limbaj de lemn de la Bruxelles, unul de la 
Howard. Şi există un limbaj de lemn ortodox. Limbajul de lemn 
ortodox s-a născut din autoapărare. 


M. O.: Superb spus! 


D. P.: Nu s-a născut din prostia ierarhilor! Ei trebuiau să se apere. 
Biserica a fost în defensivă, ca să ajute dăinuirea neamului. Acum se 
fac paşi. Noi nu putem forța procesul. Biserica are forța să se 
autometabolizeze. Noi discutăm în termeni politici; dar Biserica este 
un sistem de referință în care nu intră termenul politic. Există 
termenul creştin. De exemplu, noi folosim cuvântul individ. Individul 
este produsul drepturilor omului, cetățeanul este produsul politicului. 
De fapt, acum, în sociologia contemporană, dându-şi seama de 
aceasta, Comunitatea Europeană şi-a zis aşa: omul, individul, va 
suporta o inflație de drepturi şi astfel va dispărea cetăţeanul. în 
concluzie, drepturile omului vor fi mai puternice decât constituția 
cetățeanului. Omul îl bate pe cetățean cu drepturile. 

Prin urmare, cetăţeanul dispare. Şi nu numai la nivel naţional, 
la nivel internaţional. Aici, Biserica va recupera imens, cred eu, 
pentru că ea cunoaşte o altă realitate, persoana, care reprezintă taina 
dezmărginită de politic. 

Dar Biserica Ortodoxă nu e monofizită; nu e cu capul prin 
nori; ţine cont foarte mult şi de realitatea concretă, terestră. Dacă vă 
amintiţi de lisus Hristos, în clipa tentaţiei politice - că El a fost tot 
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timpul ispitit, a fost urmărit tot timpul -, i-au zis fariseii: „Ce facem 
învățătorule, plătim impozitele?" Nu cred că există şopârlă mai urâtă 
ca asta!... Şi atunci lisus a răspuns: „Are cineva o monedă? Ce e pe 
ea?" „Chipul Cezarului”. „Atunci, daţi Cezarului ce-i al Cezarului şi 
lui Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu”. 

Să analizăm lucrul acesta. Cezarul, cu forța lui politică, era 
respectat, deci politicul, cu structura lui, se respectă. Înseamnă că un 
creştin are o altă existență, el asimilează politicul, este deschis 
politicului, numai să nu-l atingi în credinţa sa. Intr-o chestiune de 
demnitate creştină, aţi observat, omul, creştinul rabdă toate ale lui. 
Poţi să-i faci tot ce vrei, pentru că demnitatea umană înseamnă 
chipul omului în om. Dar demnitatea creştină înseamnă chipul lui 
Dumnezeu în om şi, în clipa în care te atingi de chipul lui Dumnezeu 
în om, creştinul reacţionează, se sacrifică, ajunge la martiraj. Toţi 
martirii au ajuns în faza aceasta când chipul lui Dumnezeu în ei a fost 
atacat. Când chipul lui Dumnezeu din neamul românesc va fi lovit, 
sau încearcă să fie lovit major, atunci se va reacţiona major; şi nu nu- 
mai la noi, la toate popoarele care au acest sentiment. Şi toţi au, în 
ultimă instanţă, această sensibilitate. 

Noi trăim cu toţii astăzi un proces. Suntem integrați într-o 
Comunitate Europeană, care este un corp politic nedeterminat; nu se 
ştie dacă nu este determinat din premeditare, sau din faptul că se 
bâlbâie. în această nedeterminare, o structură administrativă, politică, 
în spate cu mecanisme rodate de multe sute de ani, se întâlneşte 
acum, la noi, cu o improvizație politică; pentru că, la noi, nu putem 
vorbi de un concept politic, de 19 ani încoace; este o cumplită 
improvizație... 

Dar nu asta e important, că asta c trecătoare; ceea ce mi se pare 
important e întâlnirea între o Europă secularizată şi o Românie 
creştin-ortodoxă. între ele nu se poate face o conciliere. Biserica nu 
se poate politiza. Spune Valeriu Gafencu un lucru extraordinar: 
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„Biserica veghează". Acum nu prea mai are pe cine să vegheze. 
Gândiţi-vă, totuşi că noi astăzi trăim, în mare parte, un creştinism, 
cum se zicea la un moment dat, de duminică, ritualist. 

Astea sunt rezultatele, astea sunt sechelele, dar nu înseamnă că 
Biserica nu este puternică. Este un proces de reformulare a ei, care se 
va face. Trebuie să fim foarte atenţi, să nu forțăm mâna Bisericii 
Ortodoxe să intre pe păcatul occidental, al instituționalizării şi al 
colaborării în sensul politic. Gândiţi-vă la următorul lucru: dacă în 
toate guvernele, din 1989 până acuma, am fi avut o adunare de 
oameni creştini, în esenţă, noi o duceam extraordinar, pentru că un 
creştin are grijă de celălalt. El nu poate să facă altfel. în fiziologia lui, 
în metabolismul lui nu are gesturi de politician: a prăda, a fura con- 
tinuu. 


B. G.: Există partide care şi-au pus titulatura de creştin-de-mocrat. 


D. P.: Da., să ne gândim la Corneliu Coposu, care a fost un creştin. 
S-a văzut clar: avea respiraţie plenară, pentru toată ţara. 

La noi, voievozii au fost creştini. Ce înseamnă să fii voievod 
creştin? Ştefan cel Mare făcea câte o mănăstire acolo unde câştiga 
bătăliile, dar a făcut şi acolo unde n-a câştigat: „Aicea a fost voia ta, 
Doamne". îşi ținea oştenii în post şi nu le dădea voie să spună: am 
câştigat datorită lui Ştefan cel Mare, ci datorită lui Dumnezeu. 

Prelungirea humusului acestuia creştin a avut momentul 
maxim când, în perioada interbelică, s-a născut acea intelectualitate 
de trăire şi de atitudine creştină extraordinară. Azi nu mai avem 
norocul unei asemenea intelectualităţi. Intelectualitatea noastră de 
azi, în mare parte, fără să fac păcatul unei generalizări, nu mai este o 
intelectualitate creştină, ci una destul de marcată de sclipiciurile 
Occidentului... 
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B. G.: Ce are a face norocul aici? 


D. P.: Norocul face parte din toaleta ateului. Creştinul nu are noroc. 
N-aţi văzut? Unul zice: „Baftă!", celălalt zice: „Doamne ajută!". Fiţi 
atenţi, ce diferență! Deci, nu norocul explică apariţia acestei elite 
intelectuale; a fost un demers istoric, o conjunctură, în aparenţă, dar, 
de fapt, a fost voia lui Dumnezeu. Intelectualii de azi n-au nimic 
românesc, sunt transfrontalieri -navetişti între idei europene. Au 
fizionomie de turişti; pleacă cu bagajele intelectuale pe trasee de 
„Cultural exchange" şi-şi confundă ţara cu bursa din străinătate. 
Constantin Noica ar spune despre ei că „au cunoştinţe, dar nu au 
cunoaştere". Eu aş adăuga: n-au nici conştiinţă. 


B. G.: Foarte interesant şi totuşi acum se propovăduieşte societatea 
cunoaşterii? 


D. P.: Da, dar tocmai asta vorbeam şi eu. Vom cunoaşte totul fără să 
înţelegem nimic. 


M. O.: Am înţeles. Să încercăm să înțelegem de ce în perioada 
interbelică am avut o intelectualitate profund creştină: pentru că noi 
trăiam atunci un moment când lumea respecta națiunea, noțiunea de 
neam. 


D.P.: Ştiţi unde s-a întâmplat despărţirea Bisericii de stat? Mi-aduc 
aminte că Nae lonescu este cel care a sesizat, iar astăzi o spune şi 
Pierre Manent: „Biserica s-a rupt de stat în zona occidentală, când a 
apărut conceptul de națiune". Conceptul Bisericii Catolice era unul 
de universalitate - era suprastatală, cum sunt acum companiile 
multinaționale. înainte, imperiile erau forme suprastatale şi, în acest 
context, Biserica Catolică era suprastatală. Vedeţi unde este diferența 
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faţă de noi? Deci, Biserica s-a rupt de stat în clipa în care națiunea a 
devenit de sine stătătoare. 

In România nu s-a întâmplat lucrul acesta, pentru că națiunea 
n-a intrat niciodată în contradicţie cu Biserica. Remarca este absolut 
uluitoare, aparține unui gânditor român şi aparţine sociologiei de 
acum, numai că sociologia de acum nu mai ține cont de România. 

Ce trebuie să facem noi acum? Trebuie să ne definim, ca să le 
spunem şi altora cine suntem, ca să ştie şi ei cu cine stau de vorbă. 
Oamenii noştri politici, când se duc la Bruxelles, se duc fără 
definiţie; şi întreabă: „Ce vreți dumneavoastră să facem?". Au o 
atitudine de chelneri: „Ce vreţi? Ciorbă de burtă, ciorbă de perişoare? 
Spuneţi dumneavoastră ce să facem, că noi ne ducem la bucătărie..." 


B. G.: Nici măcar nu cred că mergem cu meniul. 


D. P.: Nu, nu mergem cu meniul, noi mergem cu posibilităţile. Ca în 
întâmplarea următoare. Un chelner, odată, zicea: „Domnule, avem 
aia, avem de-ailaltă..."; dar, cum vorbea foarte prost, i-am spus: „Nu 
vă supăraţi, n-aveţi dicţie!”. „O clipă, mi-a răspuns el, să întreb la 
bucătărie". Chelnerul care fuge la bucătărie să întrebe dacă n-au în 
meniu dicție este politicianul român de astăzi, care este în stare să 
facă orice, până şi cele mai cumplite absurdităţi, numai ca să supra- 
vieţuiască în faţa şefului. Omul politic, la noi, care are dimensiune de 
vasal şi fuge în virtutea porților care se mişcă, nu are de-a face cu 
conştiinţa. 

De aceea, se cuvine să fim nu îngăduitori, ci să avem spiritul 
critic foarte bine îndreptat, ca să vedem prin ce trece Biserica. lată, 
recent, ne-au băgat şmecherii ăştia o altă zâzanie: dosarele la 
securitate. Aţi văzut ogarii ăia care aleargă după iepuri virtuali? 


B. G.: Da. 
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D. P.: Cam asta este ocupaţia lor acum: ne dau sportul naţional de 
„100 metri garduri libere”. Adică, trecem cu capul prin garduri, la 
liber. Şi ei stau şi râd cinic. Spectacolul este copios. Şi totuşi, nu asta 
este important, căci securiştii ăştia hazlii, mai devreme sau mai 
târziu, vor fi măturaţi de istorie. Important este că noi trebuie să fim 
responsabili, pentru că noi construim România. Societatea civilă din 
România trebuie să devină o forță fantastică - şi va deveni! Tânăra 
generație nu mai stă la discuţii cu flăcăii ăştia, este clar. Va deveni o 
forță, dar reperele trebuie puse. Şi nu numai pentru România, 
paradoxal, ci şi pentru o Europă care-şi caută identitatea. Nici nu ştie 
ce este: o federaţie, o confederație, o comunitate? Nu-i o comunitate 
- deocamdată cuvântul comunitate nu are acoperire. Este un agregat 
de interese economice şi politice; e un construct artificial. 


B. G.: Piaţa comună. 


D. P.: Sunt trei factori, trei piloni: piaţa comună, securitatea şi 
juridicul. Ştiţi ce mi s-a părut interesant? Ei au grijă de viața 
cetățeanului, de viaţa individului; dar n-au grijă de suflet. 

Biserica are grijă de suflet, creştinismul are grijă de suflet; şi 
aici este o ruptură fantastică. S-ar putea ca din România să vină nişte 
semnale în acest sens. Nu orgolioase, nu habotnice, închistate, ci de o 
mare finețe sufletească, intelectuală, din chiar nămolul ăsta. Din 
nămol cresc nuferi. 

Pentru ca să nu fim tributari unor terminologii din astea, 
„autohtone”, „destul de limitate”, unor terminologii deterministe din 
punctul de vedere al Occidentului, care ne examinează cu superstiția 
ideologiei lui, aş vrea să stăruim puţin asupra felului în care ne 
privesc pe noi politicienii occidentali. Ei nu văd România; văd acea 
imagine a României de care au ei nevoie. Este ca şi cum eu nu m-aş 
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uita la dumneavoastră ca la un om viu, concret, care mă priveşte. Ci 
m-aş uita la imagine, ceea ce este fals. 

Şi ne spun: tu trebuie să fii pe piaţă. Ca să fii pe piaţă, trebuie 
să ai un „brand"”, o marcă, o chestie de genul ăsta. Sub „brand", sub 
marcă, sub imagine, e pulsul unui popor, pe care ei nu-l simt sau n- 
au nici un interes să-l simtă. E o paradigmă politică contemporană 
idioată, meschină, mercantilă, care ratează întâlnirea reală a 
Occidentului cu omul răsăritean. lată, până în anul de graţie 2007, n- 
au reuşit să ajungă la concluzia, nu că trebuie să ne înțelegem, ci că 
trebuie să ne privim unii pe alţii, pe alte repere. 

Or, s-ar putea ca, în această privință, tânăra generație a 
României să ofere nişte lecţii de dezinhibifie politică, de inteligență 
creştină intelectuală, cutremurătoare. Şi asta, acum, când noi ne 
aflăm pe un traseu destul de autolimitat şi sufocat de „ai noştri cu ai 
noştri". 


B. G.: D-le Puric, mărturisesc că v-am văzut în 1998 la Leipzig, era 
un festival internațional de carte la Leipzig, unde România era 
pilonul central. Acolo, cu forța tăcerii, tăcând, ați reuşit, împreună cu 
fanfara „10 Prăjini”, să fiți principalele puncte de atracție ale 
României. La Frankfurt, la Varşovia, am avut din nou prilejul să vă 
văd, acolo v-am şi filmat, cu acel Toujours I'amour. Prin forţa tăcerii 
ați făcut lumea să se uite şi mesajul vă asigur că a ajuns, acel mesaj 
tăcut. Acum vorbiţi, şi nu cred că mesajul este diferit. Vorbeaţi de 
repere... 


D. P.: Primul reper normal şi de simplă toaletă este credința. Al 
doilea ar fi recuperarea memoriei, în sensul de trăire. Noi ne dezicem 
de memoria cinstită a acestui neam, cu acea frică pe care a avut-o 
Sfântul Apostol Petru, când a zis: „Eu nu-l cunosc pe acest om". Aşa 
ne dezicem şi noi astăzi, tot de frică față de memoria apropiată a 
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neamului românesc. „Nu cunosc acest popor!" Acest popor, care a 
dat o jertfă uriaşă în puşcării, pe front, în războaie. Nu ne mai 
întoarcem la memorie! Deci, iată, credinţa şi această memorie... 


B. G.: De unde frică?, vă întreb. 


D. P: Frica ne-a fost inoculată. lar acum ni s-a inoculat altceva: 
indiferența. Toate marile naţiuni trăiesc pe memorie, pe memoria lor. 
Noi n-avem voie să accedem la această memorie; din contră, ea este 
distorsionată, este intoxicată, este poluată. Modelele morale, 
modelele culturale au fost nimicite. Gândiţi-vă ce bombardament s-a 
făcut în România asupra modelelor culturale, pentru compromiterea 
lor. Gândiţi-vă ce soartă a avut şi are Eminescu, să zicem. Noi nu 
suntem o cultură foarte bogată şi tocmai din cauză că nu suntem o 
cultură foarte bogată avem câţiva şi trebuie să-i păzim. Ni s-a luat şi 
această grijă față de modele. Ni s-a spus că suntem fixaţi, că am 
rămas fixaţi. Ce frumos mi-a răspuns Grigore Vieru, când am fost în 
Basarabia: „Frate Dan, fraţii noştri de dincolo de Prut ne acuză. Ei 
spun că noi am rămas la Eminescu; şi noi le răspundem că la 
Eminescu abia dacă se ajunge". A întors axa invers. 

Deci, această compromitere a trecutului, a memoriei şi chiar a 
credinţei este poligonul de tir al forțelor autohtone atee şi poligonul 
de tir al celor de dincolo de granițele României. Ca să decerebrezi un 
om, ca să-l manipulezi, trebuie să-i rupi reperele, trebuie să-i 
compromiţi ideea de familie, ideea de tată, ideea de mamă. Astea 
sunt lucruri foarte simple; de fapt, este un truism ceea ce spun eu. Cu 
demitizarea, cu desacralizarea, nu m-am ocupat eu, nici măcar 
securitatea nu s-a ocupat. Ea s-a ocupat de dezinformare, de 
diversiune, de izolare... Cu demitizarea şi desacralizarea s-au ocupat 
intelectualii. Ei nu ştiu că nu poţi să trăieşti numai cu acte, că ai 
nevoie de mit, ai nevoie de poveste, ai nevoie de sacru. Nu poți să 
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trăieşti numai din buletin. „Cine eşti?" „Dan Puric" Astfel apar şi eu 
pe post de cetățean: la deces, la naştere şi la căsătorie. Acolo, nişte 
acte... România nu o faci din acte, ci din memoria vie. 

De ce este, de exemplu, Biserica importantă? Pentru că ea 
rememorează, evocă, actualizează, în cadrul Liturghiei. Spunea 
Nicolae Iorga o chestie extraordinară: „O dată cu tine mai mor încă o 
dată toți morţii tăi”. Această întoarcere către trecut ne dă nouă forţa 
faptelor de astăzi. Orice naţiune mare, care se respectă, a cultivat 
trecutul. Numai că noi, acum, suntem reeducaţi, este un Piteşti mai 
edulcorat, mai frumos, mai... cum să spun... tentant. Ignatie 
Branceaninov spunea că „Dracul şi-a dat seama că omul rezistă la 
ispite mari şi chiar ajunge să fie martir, şi atunci a scos ultima 
perfidie, păcatul mic". Păcatul mic, care erodează în doze homeopate. 
Ai şi tu un reper: Mihai Eminescu; şi din zona criticii româneşti s-a 
spus - e doar un exemplu - că „este de Muzeul Antipa”. Interesant, 
interesant... 


M. O.: Ştiţi cine l-a atacat pe Eminescu prima dată? Intelectualitatea 
noastră; aceasta nu are cum să facă parte dintr-un plan? 


D. P.: Ei, face parte. îi cumperi, îi converteşti, le faci o generație 
spontanee... Nu ați văzut că sunt bine învăluiți sub ideea de 
deconstrucție, de critică? Ei sunt bine apărați. Nu ştiu, săracii, decât 
două manevre: Deconstrucția nefiind a fetişizării, ci a tradiției înseși. 
Nu a zis nimeni să fetişizezi, să cazi în genunchi, ci doar să respecţi 
valorile. 

Dar eu nu pot să am un raport democratic cu Eminescu, nu pot 
să-l am cu Constantin Noica, nu pot să-l am cu o valoare. Nu pot să- 
1 am cu maestrul meu, care m-a învăţat; nu pot să-l am cu părinţii 
mei. Democraţia dispare, acolo e vorba de raport ierarhic. Raportul 
democratic este un raport politic în alt sistem. Şi atunci, noi trebuie 
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să identificăm lucrurile astea şi să le diferențiem. 

Altfel, iată unde am ajuns: România e poligon de tragere. 
Tragem cu ai noştri în ai noştri. E ca la cancer, care te distruge cu 
propriile tale celule. Nu este nici un fel de problemă. Să priceapă că 
noi am înțeles şi asta. De ce să tac? Pentru că m-au inhibat şi spun că 
poporul român suferă de scenarită? Da, suntem suferinzi de 
scenarită! Dar dumneavoastră de ce suferiți? 

Lasă-mă să-mi cânt Miorița] Nu îmi mai dați voi partituri. 

Apropo de transhumantă, acum, ăştia, mai nou, se dau chiar la 
Miorița. Adică, în loc să ne ia lupii (securiştii) de pe cap, ăştia ne iau 
oile! Asta aşa, ca să dăm o dimensiune de umor ultimelor imbecilități 
economice ce ni se impun. 

Este vorba de o toaletă identitară, cu care trebuie să gândeşti şi 
cu care trebuie să te duci dincolo, să le explici. Nu trimit 
europarlamentari (pe care îi dresează din România, ei nefiind decât 
vorbitori de limba română) să-mi spună ce vrea Europa de la 
România! Să-mi spună ce vrea România de la Europa; şi după aceea 
vedem şi ce vrea Europa de la România! Nu vedeţi? Este din nou ca 
în Caragiale: „Europa este aţintită cu ochii asupra noastră..." etc. 

Eu sunt o identitate; dumneavoastră sunteţi o identitate, cu 
taina şi cu misterul dumneavoastră. Raportul dintre noi trebuie să fie 
un raport tainic şi plin de cuviinţă. 


B. G.: Şi cui spun nu-ul ăla? 


D. P.: Nici nu mai are importanţă... Dacă te întorci la lume zici: „Ce 
vreți, mă"?, atât spui: „Ce vreți?" - e suficient, ca să înțeleagă că 
putem avea şi noi o atitudine, nu primim totul pasiv. 

De aceea am zis că persoana şi creştinul stau cu faţa spre 
Dumnezeu şi cu spatele la lume. Că, oricum, eşti copilul lui 
Dumnezeu; şi aici nu e vorba de fanatism, nu e vorba de bigotism, ci 
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este o asumare a trăirii creştine. Mircea Vulcănescu nu spunea: 
„generaţia tânără", ci „tânăra generaţie" -, luând conceptul de la 
Mircea Eliade. E o diferență! Generaţia tânără este un dat biologic, 
tânăra generaţie e o atitudine. Aşa şi cu noi. 

Haideţi să vedem care este atitudinea poporului român în toată 
construcția asta, pentru că, oricum, clasa politică nu are nici un fel de 
atitudine, în afară de vasalitate continuă şi de interes. Ea chiar nu mă 
mai interesează. Pe mine mă interesează o societate civilă, care se 
construieşte şi despre care marii sociologi ai lumii spun că va fi forţa 
numărul unu; în vreme ce politicul şi statul vor fi la liberul ei arbitru, 
în viitor. 

Haideţi să începem să desţelenim pe cont propriu, pentru că nu 
putem sta tot timpul în orizontul de aşteptare al unor alegeri 
electorale, care se desfăşoară în buclă, în cerc închis: se face rotația 
cadrelor, împrospătarea cadrelor din acelaşi nucleu. Nu putem aştepta 
mântuirea de la generaţia tânără de politicieni. 

Nu putem aştepta mântuirea nici de la europarlamentari, decât 
în clipa în care se va găsi unul care să spună ce înseamnă România în 
Europa, ce aduce România la constructul european. O minte liberă, o 
minte dezinhibată, care să spună: „Ăştia suntem noi, asta am 
pătimit!". Aţi văzut vreodată aşa ceva într-un discurs politic? Anul 
trecut, a fost „capitala europeană" la Sibiu. în manifestările 
organizate s-a început cumva cu memoria neamului românesc? Nu. 
S-a făcut „Cântarea României" cu „Cântarea Bruxelului" la un loc! 
Noi îi felicităm pe organizatori, că tot sunt mândri că am intrat în U. 
E. 

Dar s-a început vreun discurs politic cu cuvintele: „Sunteţi 
vinovaţi pentru ceea ce s-a întâmplat în România"? N-am declanşat 
noi flagelul mondial. Noi am avut doar victime, dar despre ele n-a 
vorbit nimeni. Oamenii noştri politici au uitat trecutul şi s-au grăbit 
să întrebe: „O luăm de la început? Spuneţi ce avem de făcut, că noi 
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suntem gata spălaţi!”. După 55 de ani de puşcărie, de puşcărie 
comunistă! A spus vreunul ceva, a responsabilizat vreunul pe cineva? 
Nu-i vorba să culpabilizez şi să victimizez în neant, dar n-am văzut 
această atitudine! N-a venit nici unul de dincolo să întrebe: „Ce-aţi 
făcut, domnule? Care a fost atitudinea poporului român?". 

Vedeţi, polonezii au altă atitudine față de trecut. Se întorc cu 
faţa spre el. Fac filme documentare cu Katinul. Eu asta aş fi făcut. La 
noi, „Memorialul durerii" este un lucru bine venit, darteleviziunea I-a 
programat la 11 noaptea, când populaţia, strivită de muncă inutilă, 
doarme. 


M. O.: Aţi spus foarte bine. Dar care este soluţia? Este cumva această 
implicare a politicului, o legare de morala religioasă, sau care este? 


D. P.: Din punctul ăsta de vedere, am să vă spun următorul lucru. 
Pesemne că discursul ortodox față de societate -deci, nu cel al 
Bisericii, acela este sfânt, nu se poate schimba; Biserica Ortodoxă nu 
are noutăţi teologice şi n-o să aibă niciodată; dogma e precisă şi nu 
putem noi interveni în ea -, aşadar, discursul ortodox către societatea 
civilă se va schimba. însă nu trebuie să-l biciuim, ca să grăbim 
schimbarea aceasta. Ne asumăm cu linişte acest proces. 
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Cele trei priviri” 


Robert Turcescu: Recitind câteva dintre interviurile pe care le- 
ați acordat în ultima perioadă presei scrise, am găsit într-unui din ele 
o propoziţie foarte interesantă. Spuneţi: „Mătur poteca spre 
Biserică”. Aţi fost întotdeauna un individ evlavios, credincios, cu 
frică de Dumnezeu, chiar şi în perioada comunistă, sau s-a produs, la 
un anumit moment în viața dumneavoastră, un punct de cotitură? 


Dan Puric: Cred că a fost un lucru care s-a întâmplat treptat, 
neobservabil. Ceea ce este clar este că niciodată nu am avut pedeapsa 
de a fi ateu, adică, am avut prezenţa undeva, mai mult sau mai puţin 
concretă, a lui Dumnezeu. 

Nu se pune problema sub forma fricii de Dumnezeu sau sub 
forma evlaviei, ci sub forma unei deschideri şi a unei bucurii de viață 
extraordinare. Pentru că omul, creştinul în general, creştinul adevărat, 
nu are un comportament stresat. Adică, nu este o frică de a nu depăşi 
nişte norme, pentru că Hristos, în ultimă instanţă, a dezmărginit, ţi-a 
dat o libertate extraordinară, care este libertatea dragostei. 

Fericitul Augustin spunea: „lubeşte şi fă ce vrei!". Şi, dacă 
observați, atunci când iubeşti faci tot ce vrei, fără să faci anumite 
lucruri care i-ar face rău celui iubit. Este un paradox. 

Deci, Dumnezeu trebuie articulat de către ființa noastră în 
aceea dimensiune a omului „de taină”. 


R. T.: Da, în lumea modernă, în care trăim, puternic laicizată, a 


* Convorbire realizată de Robert Turcescu, transmisă în emisiunea: 100%, la 
„Realitatea TV", în 10 august 2007, ora 22. 
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vorbi despre credință, despre biserică, pare un lucru, cum să spun, 
rezervat - şi nu vreau să jignesc pe nimeni - babelor, ele merg la 
biserică, ele să vorbească despre asta, ele să țină post. A vorbi despre 
creştinism, acum, când, vorba aia, s-a mai deschis un Mali în oraş, 
pare o chestiune aşa, de undeva, din alte vremuri. 


D. P: Domnule Robert Turcescu, ştiţi ce se întâmplă? Se 
vorbeşte inflaționist despre creştinism, în contextul în care trebuie să 
înţelegem două lucruri. 

După un experiment de 45 de ani în comunism, pentru că a fost 
un experiment care s-a făcut asupra noastră, noi suntem cei cu 
sechele. E o societate, o numim noi de tranziţie, aproape criminală, în 
care lucrurile se amestecă. Asaltul Occidentului secularizant şi 
reflexele lui de tip intelectual astea sunt: să discute încontinuu. 

Dacă observați, nu numai creştinismul se discută acum. Se 
discută ideea de naţiune, de identitate... în concepția post-mo-demă, 
identitatea este ceva imaginar. Adică, eu îmi imaginez că sunt Dan 
Puric. Şi atunci, contextul ăsta de relativizare, de punere în discuţie a 
termenilor, creează, de fapt, o criză socială artificială. Problema 
României nu sunt icoanele din şcoli. Aici e vorba de tradiţie, de 
reflex simplu, firesc. Problema e că pensionarii mor de foame, 
problema e că tinerii sar gardul şi se duc în străinătate. Problema e că 
ţara s-a depopulat şi, de la 21 milioane, tinde spre 16 milioane cinci 
sute. Problema e că specialiştii noştri dau semnale de alarmă, iar 
oamenii politici trăiesc cu inconştienţa tuturor lucrurilor. 


R. T.: Problemele acestea nu au nişte grade de importanţă? 
Poate că, într-adevăr, cele de care vorbiţi acum sunt mai importante 
decât problema icoanelor din şcoli, dar şi acolo există, nu ştiu dacă o 
problemă, dar există un diferend. 
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D. P: Crizele artificiale sunt create de aceiaşi oameni care le- 
au creat pe parcursul istoriei. în momentul în care au vrut să dilueze o 
entitate sau o identitate, au creat scandaluri artificiale. 

O puteţi observa la bloc. Dacă este vreun vecin cu dimensiuni 
patologice, începe să dea drumul la robinet, ca să-ţi curgă prin casă, 
să-ţi facă inundație. Adică, sunt puşi special să facă lucruri din astea. 
Să ştiţi că, înainte, torţionarii pe care îi folosea securitatea, fie ca să 
prindă mâna omului în uşă sau să-l lovească cu vergeaua peste 
testicule, fie să-l electrocuteze sau să bage o pisică pe dedesubtul 
hainei, erau cu probleme psihologice, erau psihopaţi. De regulă, 
arunci un psihopat din ăsta, şi el este vectorul de transmisie a unei 
infecţii. Oameni cu probleme de genul acesta, aproape clinice, duc o 
idee patologică. 

Ştiţi unde este drama? întâlnirea noastră, apropo de biserică şi 
apropo de ceea ce se întâmplă acum, întâlnirea noastră cu Occidentul, 
cu societatea secularizată, este ca în povestea aceea, spusă de Lev 
Tolstoi. A trecut odată prin faţa zidului Kremlinului şi a văzut un 
cerşetor, un om în vârstă, şi, normal, a băgat mâna în punguţă să-i 
dea doi bani. Dar, în clipa aceea, spune el, a ieşit foarte fercheş 
gardianul şi bietul bătrân a fugit. Şi eu, spune Tolstoi, m-am uitat la 
gardian şi i-am zis: „Dumneata ştii să citeşti?" Şi gardianul a avut, 
aşa, o clipă de cutremurare şi a zis: „Da, dar de ce mă întrebi?" „Ai 
citit Evanghelia?" „Da". „Păi, nu spune acolo ca omul să fie milos, 
să dăruiască?" Şi, spune Tolstoi, „Pentru o secundă, l-am simţit 
cutremurat, după care o lumină total nouă a venit în ochii lui, care-i 
dădea, aşa, sentimentul de siguranţă. „Dar dumneata ştii să citeşti?" 
l-a întrebat gardianul pe 'Tolstoi. „Da, dar de ce?" „Ai citit matale 
regulamentul?" 

Deci, întâlnirea între Evanghelie şi regulament este întâlnirea 
dintre România şi Europa secularizată. 


117 


R. T.: Nu cumva idealizaţi, totuşi? Am recitit, cum spuneam, nişte 
interviuri şi mi se pare, de fiecare dată (desigur, e foarte mult adevăr 
în ceea ce spuneţi sau e o observaţie extrem de pertinentă asupra a 
ceea ce se întâmplă cu România), uneori mi se pare că, dintr-o 
dragoste foarte mare pentru România, dintr-un patriotism foarte 
mare, probabil, încercaţi să puneţi 

România undeva foarte sus, sau undeva foarte bine, ca să 
zicem aşa, în raport cu alte ţări. 

D. P.: Ştiu ce spuneţi, şi, cum să zic, reflexul dumneavoastră 
este unul foarte bun, pentru că toţi jurnaliştii buni au reflex de 
foxterier. Urmăresc vulpea până în vizuină, ca să n-o scape. Numai 
că eu am alte reflexe, de artist; artistul se ocupă de dăinuirea 
României, nu de contingent. Din punctul de vedere al contingenţei, al 
istoriei şi al politicului, aveţi foarte mare dreptate; şi am să vă spun 
de ce. 

Mizerabilitatea României de astăzi este una flagrantă; şi atunci, 
vedem noi cum se suprapune imaginea României peste viața ascunsă 
a României. Eu vorbesc de România asta ascunsă. 

Chiar acum câteva zile am avut o întâlnire, să-i zic inter- 
națională, şi se întreba acolo ce dă România Comunităţii Europene 
(acum suntem la schimb!). România dă Comunităţii Europene o 
emigrație îngrozitoare, lume care fuge dincolo, familii disperate, care 
se duc şi muncesc în Occident, o economie de subzistență, o clasă 
politică, sigur, nu numai neputincioasă, ci şi inconştientă - o 
improvizație. 

Apropo de clasa politică (şi am să mă întorc la întrebare), ştiţi 
ce sentiment am cu clasa politică din '89 până acum? L-am prins, 
cred, într-o imagine extraordinară, când predam la Viena. La un 
moment dat, am luat metroul şi, în capul scării, la scara rulantă, era 
un ţigan care cerşea. Un ţigan genial prin felul de a cerşi. 
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D. P: Adică, stătea cu o vioară în mână şi se făcea că o 
acordează, dar nu ştia să cânte. 

Tot austriacul, care este plin de muzică şi care are un respect 
faţă de muzică extraordinar, îi dădea bani, ca şi cum ar fi urmat să 
asculte un H&ndel, un Haydn. Nimeni nu apuca să-l asculte cum 
cântă, căci toată populaţia trecea pe lângă el şi se ducea pe scara 
rulantă. 

Şi atunci, clasa politică, la noi, este exact ca omul ăsta, care nu 
ştia să cânte un cântec. L-am văzut pe urmă, după 20 de minute, când 
m-am întors; se uita la mine şi mă ura, că i-am observat impostura. El 
tot timpul îşi acorda vioara, ca şi cum ar urma să cânte dublul concert 
de vioară al lui Bach. în contextul acesta, cei care sunt pe scara 
rulantă sunt poporul român, iar ţiganul ăla este guvernul, care, ca şi 
tiganul, se acordează tot timpul, dar n-are nici o partitură şi, de fapt, 
nu ştie să cânte. Scara rulantă este viaţa noastră, care se iroseşte în 
zadar, iar ţiganul reprezintă impostura celor care ne conduc. Țiganul, 
în felul lui, era onest în ceea ce făcea, dar era ca în clasa politică 
românească. Ei ştiu numai atât: să mimeze. Ei nu au nici o partitură, 
ei nici nu ştiu să cânte. Nu au nici o idee politică. Nu vedeţi că ei tot 
timpul sunt pe cârpeli, ascultă ordine? Sunt într-un raport de 
vasalitate. Deci, acesta este raportul. 

Şi acum, să mă întorc la: ce dă România Comunităţii 
Europene? România dă o economie de subzistență. Asta este 
România contingenţă, de care dumneavoastră vorbiţi şi pe care o 
simţiți şi o trăim cu toţii. 

Dar există o altă Românie. Orice popor are o virtualitate, orice 
popor are o dimensiune şi o identitate care ies din contingent. 
Termenul de naţiune este unul contingent. Națiunea este un construct 
istoric şi unul politic. Neamul, nu! Neamul are origine 
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transcendentă, zice părintele Stăniloae. Trece prin istorie, prin 
meteologia istoriei, şi dăinuieşte. în sensul acesta, de dăinuire, ce 
poate să ofere poporul român Comunităţii Europene? Ce dă el 
Comunităţii Europene? 

El are ceva de oferit, de care Comunitatea Europeană nu are 
nevoie deocamdată. 


R. T.: Ce putem să oferim? 


D. P.: Eu m-am gândit să le trimit la Bruxelles un document, 
care ar putea regla poziția României față de Comunitatea Europeană. 

lertaţi-mă, vreau să vă spun povestea asta, pentru că denunță 
mecanismul fiinţialității neamului românesc. 

Mergeam către Sibiu şi am trecut pe lângă comuna Cuca. Aici, 
pe la 1920, un ţăran român a avut o vedenie. Era ţăranul Ion C. Popa 
Gheorghe, din comuna Cuca, judeţul Argeş: 

Se făcea că mor, aveam tifos, şi am zis eu nevestei: „Fă, 
muiere, du-te şi adu lumânarea, că eu mă duc!" Şi a dispărut muierea, 
şi a apărut Sfântul Arhanghel Mihail. Şi a zis ţăranul: „Unde mă 
duci? Am murit?" „Nu, n-ai murit. Mâine dimineaţă vei fi sub pătură, 
cu mâinile deasupra ei, cum stai acum, dar trebuie să te duc la Iisus 
Hristos, ca să vezi că ai făcut lucruri bune. Pentru că nu vei sta în iad, 
o să stai în rai". Povestea este minunată, pentru că ea denotă o 
mentalitate românească, precum şi credința noastră. Şi îl duce la lisus 
Hristos, care îi spune: „Ştii de ce eşti aici?" Şi ţăranul zice: „Poate oi 
fi făcut vreo faptă bună, că eu, nememicul de mine, numai 
păcătoşenii am făcut". Este extraordinar ce i se răspunde: „Nu, nu 
pentru fapte bune. Fapte bune fac foarte mulţi. Nu, ci pentru că ai 
blestemat demonul”. 

Adică, atitudinea creştină este mai importantă decât fapta 
bună. Eu pot să fac o serie de fapte bune aici, în România, şi să nu 
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sesizez răul. In clipa în care eu mă opun răului şi-l numesc, am o 
atitudine creştină. Blestem demonul. în ţara asta? Nu! în familie? Nu! 
în copilul meu? Nu! Faţă de iubita mea? Nu! Eu blestem demonul, îl 
arunc! Deci, am atitudine creştină, am ceea ce se numeşte „furie 
sfântă”. 

lată una din achiziţiile de toaletă creştină excepționale, în 
această vedenie. 

Arhanghelul continuă: „Acum o să te duci să vezi unde o să 
stai, în rai şi nu în iad, deoarece ai avut această atitudine”. Este 
frumos să stai în rai, dar întâi îl duce să vadă iadul. Şi în iad, în loc 
să-l apuce frica pe bietul țăran român, îl apucă mila şi compasiunea 
față de cei care sufereau acolo. Şi zice: „Sfinte Arhanghel Mihail - 
era întuneric beznă -, dar noi nu putem să-i scoatem pe necăjiții ăştia 
de aici?" „Ba da, dacă te rogi, dacă faci pomelnice, dacă te duci la 
biserică, dacă aprinzi lumânări, toate ritualurile bisericeşti”. „Şi 
atunci ce se întâmplă?", întrebă ţăranul. Atunci, răspunde 
Arhanghelul Mihail, Dumnezeu trimite îngerul de Lumină”. „Şi ce se 
întâmplă? , întreabă omul. Vine îngerul de Lumină în iad?" „Da!" „Şi 
ce se întâmplă?" „Atunci pentru prima oară, toți păcătoşii se văd 
între ei”. 

Deci, un lucru extraordinar! Şi ţăranul român întreabă, cu 
multă inteligență: „Dar, bine, Sfinte Arhanghele Mihail, ei nu au 
murit cu câte o lumânare fiecare? Ei nu au o lumânare?" „Ba da, zice, 
dar cu lumânarea aia nu se văd decât pe sine". Atunci, deci, fiecare se 
vede pe sine. îşi vede fundul, picioarele, capul. Nu-l vede pe celălalt! 
Poporul român trimite un înger de Lumină la Bruxelles, ca ei să aibă 
capacitatea să-l vadă şi pe celălalt. Pentru că creştinismul asta 
înseamnă - celălalt! 

Deocamdată, România, este conjugată la: „ce e România", nu 
la: „cine este România”. Eu pot să întreb mâine: ce este d-l Robert 
Turcescu? Este jurnalist. Ce este domnul Dan Puric? Prestator de 
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servicii cultural-artistice la Teatrul Naţional. Când o să întreb: cine 
este d-l Turcescu, am acces la sinceritatea, fi-inţialitatea şi la taina lui 
- cât pot. Când vor întreba: cine este România, vor avea acces la taina 
ei. 

Am zis că mai putem da un lucru extraordinar: capitalul de 
suferință. Dacă vor să acceseze pe www.suferinta.ro, vor vedea că 
aici este un capital de suferință extraordinar, pe care noi nu-l putem 
da la gunoi, sub nici o formă. 

Această vedenie, care este demnă de o poveste a lui Borges, 
sau, mai bine-zis, de Pateric, repoziţionează atitudinea noastră 
colectivă. Dacă aţi observat, ultima întâlnire europeană s-a soldat cu 
un compromis total. Au luat-o înapoi, de la statul federal, că sunt 
incapabili să se articuleze politic, şi s-au oprit, pragmatic, pe piața 
comună. Adică, prima cădere a Occidentului a fost din creştinism, a 
doua oară, din metafizică în rațiune, prin Kant, au înlocuit Duhul 
Sfânt cu morala. lar acum şi-au vectorizat întreaga politică pe 
interesul economic. 

Deci, numai acolo stau prinşi, pe societatea omului de consum. 
Nu numai la „a avea”, m-am gândit, ci societatea lui a „supra-avea”. 
Nu mai este omul unidimensional al lui Marcuse, cu frigiderul plin. 
Este omul a-dimensional. Cu deplasare de geometrie radială, de 
meduză, am zis eu. Stă aşa şi fuge în toate direcţiile după hrană. El 
nu mai are identitate, nu mai e în raport cu Dumnezeu. Deci, 
societatea lui a supra-avea, într-o lăcomie fantastică, desființează 
atitudinal pe celălalt. Eu, România, sunt un teren de colonizare. 
România nu mai e o problemă, domnule Turcescu, pentru ei... 


R. T.: Cum nu mai este o problemă? Am avut, ca să zicem aşa, 
deunăzi raport de ţară, ni se dau note, suntem evaluaţi, că am făcut 
bine, n-am făcut rău, unii se bucură şi spun: iată, acest super guvern, 
venit de la Bruxelles, este cel care controlează guvernul nostru, 
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pentru că, altfel, guvernul nostru, cum spuneați mai devreme, e ca 
tiganul cu vioara dezacordată, oricum nu ştie să facă nimic. 


D. P.: Da, dar noi trebuie să apreciem faptul că guvernul de la 
Bruxelles este un incubator foarte bun pentru guvernul nostru. 
Adică, ne mai şi convine un guvern de genul ăsta, care dă cu stânga 
în dreapta, pentru că ţara asta nu trebuie să aibă o construcţie, ţara 
asta trebuie să aibă o improvizație, şi atunci, pun şi eu un semn de 
întrebare: cât bine se vrea? (Fără să fiu din ăsta, eurosceptic, fără să 
sufăr de scenarită şi nu mai ştiu ce.) 

Trebuie băgat în ecuaţie şi mecanismul acesta cinic al politicii 
occidentale. Nu al Occidentului! Să fim foarte atenţi. A zis Papa: 
„Biserica soră"; eu zic: fratele meu occidental. Aşa este normal să 
discutăm. Dar în sensul politic, de multe ori, lor le convine să creeze 
enclave de improvizație, în care se fac hemoragii economice; şi 
atunci, ei pot să gestioneze mult mai bine statul. Dacă vorbesc cu un 
om, şi om simplu, de pe stradă, el ştie că a ajuns consumator. El ştie 
că de la consumator ajunge cerşetor şi ajunge dependent economic. 

Răspunsul dat de o babă la televiziunea română a fost 
fundamental şi lămuritor; au întrebat-o: „Măicuţă, ce-i gripa aviară?" 
Şi baba a spus: „Sunt doi oameni în alb, care îmi omoară mie 
găinile". Excepţional! Deci, a despicat ce se întâmplă cu o intuiție 
fantastică. Ca să nu mai fiți voi concurenţiali cu găinile voastre, îţi 
mai băgăm un microb. O fandacsie din asta, vorba lui Caragiale. 


R. T.: Acum, o să alimentaţi, cum să spun, spaimele tuturor 
celor care, sau chiar imaginaţia tuturor celor care spun: Occidentul, 
nu Occidentul, politica occidentală, ați spus, vine peste noi, uite, vrea 
să ne facă rău, vor să ne ia gazele şi petrolul şi fabricile. 


D. P: Nu, ăia sunt o extremă, care, cum să zic, au o limită. 
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Omul bun, omul cu echilibru, ştie foarte bine ce am spus eu acum, că 
românul nu e dus... Românul are un echilibru extraordinar. 

Eu am spus aici de un anumit paradox al relaţiei noastre. De 
fapt, întâlnirea mare dintre România şi Comunitatea Europeană, 
dintre omul de tip răsăritean şi omul occidental, nu este altceva decât 
întâlnirea cu omul răsturnat. Ei stau cu picioarele la capul nostru. 
Omul de tip contractualist al lui Jean Jacques Rousseau are o singură 
dimensiune: viața socială. Pentru Comunitatea Europeană primează 
dimensiunea politică, cea socială şi în ultimă instanță cea morală. 
Omul nostru, nu ăsta a „super-avea"”, românul, are o dimensiune 
creştină, sufletească; şi în ultimă instanță, una socială şi politică. El 
ştie că socialul şi politicul sunt o improvizație istorică, el ştie că nu 
ele mântuiesc. Asta este extraordinar! Nu vedeți că s-a creat un 
comportament schizoid între clasa politică, ce se ocupă de doctrine şi 
de lupte intraspecifice, şi oamenii care fug la muncă? Oamenii fug la 
muncă, ei nu mai ţin cont, ei caută săracii să se salveze singuri. Ştiţi 
care este argumentul unui specialist când i-am spus că am rămas cu 
16 milioane jumătate în ţară? 


R. T.: Care? 

D. P.: Mi-a spus că actul de emigrație este normal. L-a avut şi 
Spania. Şi că, acum, Uniunea Europeană trebuie privită ca o țară, aşa 
e normal. Cum te duci de la Bacău la Iaşi şi lucrezi, aşa te duci şi la 
Madrid. 

Dar eu vroiam să-i spun specialistului în materie de emigrație 
şi de migraţie că nu-i tot una să pleci de la Iaşi la Bacău cu să te duci 
în Spania şi să laşi în spate pustiu. De exemplu, la Iaşi, sunt 11 000 
de familii fără părinţi, în care copiii se sinucid sau trăiesc cum 
trăiesc. Adică, familii distruse. El nu punea în ecuaţia gândirii lui 
sociologice faptul că se rupe familia, se distruge, şi că oamenii ăştia 
au plecat de disperare. Mai mult, am citit acum, printr-un ziar, o 
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chestie uluitoare: că e bine că vin asiaticii la noi în ţară şi că mai vin 
şi alte populaţii. Eu nu am nimic cu ei. Am fost în Asia şi, cum să zic, 
au o mentalitate extraordinară. Nu în sensul ăsta mă refer. Ziaristul 
spunea altceva: că ne mai schimbă nouă mentalitatea asta ţâfnoasă, 
regională, naționalistă. 

Eu vin şi spun specialistului ăstuia în multiidentitate: un model 
care se poate da Europei este modelul dobrogean. Sunt 16 etnii acolo, 
care trăiesc fără plăcuţe identitare. Ce-ar fi să trimitem noi Europei 
un articol şi să întrebăm: puteţi trăi fără plăcuţe identitare? Cum? 
Uite aşa: după modelul nostru. Printr-un metabolism de asimilare 
istoric, în Dobrogea sunt tătari, evrei, armeni, greci, nu mai ştiu câţi 
alții, bulgari, albanezi. Stau acolo şi trăiesc împreună. Centralismul 
comunist a încercat să-i egalizeze (monoculturalismul făcut de 
societățile comuniste nu l-am inventat noi, românii). Dar, pe 
dedesubt, era o fibră comunicaţională extraordinară, care nu avea 
nevoie de nici o ideologie. Noi n-aveam nevoie de multiculturalism. 
Acum se discută de un fel de identitate multiplă. Adică, mă faci 
navetist, plec dintr-o cultură într-alta. Mă întreb de ce nu intră în 
Europa modelul dobrogean; unde unul mânca pasca lui cu celălalt, 
oul de la Paşti îl împărţeau..., fără probleme ideologice. 


R. T.: Bun, Europa: noi - ei. Totuşi, nu suntem singuri în 
această poveste; avem şi pe bulgari, care probabil traversează 
aceleaşi „drame" - să le numim, sau cum? Frământări? Polonezii, iată 
ce vocali sunt acum în Uniunea Europeană şi ce supăraţi sunt, în 
momentul de față, chiar pe Uniunea Europeană. Şi atunci, întreb 
dacă, dincolo de construcţia asta economică, să spunem, ea 
funcţionează? Sau: mai funcţionează încă acel vis al Europei unite, 
are vreo şansă să se realizeze şi altfel decât sub raportul acesta 
economic? 
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D. P.: Ştiţi că, de la statul federal s-a trecut la o piaţă comună. 
In tratat sunt eludate drapelul comunitar, imnul, moneda. Ele vor 
funcţiona, dar nu mai sunt trecute în tratat. Deci, subconştientul e mai 
tare decât noua identitate. Noi ne-am împăcat, am zis: domnule, e 
bine că le pui în paranteză. 


R. T.: Vor să rămână fiecare cu ce are acolo, e un „ceva" în 
interior... 


D. P.: Vedeţi, polonezii au vocalize... Dar de ce numai 
olandezii, cehii, englezii, românii nu? Românul autentic are, dar el 
este mai blând, aşa, şi zice: bine, mă! Du-te tu, cu ideologia ta, şi 
mântuieşte-te, că eu nu aştept nici un fel de mântuire de la voi! 


R. T.: Acum, când ne-au trimis comisar pentru multilingvism, e 
cam greu să facem vocalize, spunând că vrem să ne păstrăm... 


D. P: Să fiți foarte atent la următoarea transformare: tot 
limbajul de lemn de la Academia „Ştefan Gheorghiu" a fost înlocuit 
cu limbajul de lemn de la Bruxelles sau de la Harward. Şi atunci, tu 
trebuie să faci naveta între concepte, iar conceptele nu pot să acopere 
fiinţa, fiinţialitatea totală; Jung spunea: când foloseşti cuvântul cal, îl 
numeşti, atât, dar numirea nu acoperă toată ființa. A gândi în 
mentalități cu totul şi cu totul diferite este a avea grijă de celălalt. 

Există o tensiune a diferenţei, care trebuie cultivată. Nu în 
sensul de... cum să spun... conflict, ci în sensul că avem nevoie de 
diferențe pentru a dialoga. Eu dialoghez cu dumneavoastră pentru că 
există o diferență. Această diferență - la un moment dat sunteți de 
acord sau nu sunteți de acord - este plăcerea întâlnirii noastre de aici 
şi este şi capacitatea îmbogăţirii reciproce. 
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R. T.: Nu suntem pe poziţii antagonice, ci suntem pe poziţii în 
care avem păreri, sau idei poate, nu sunt neapărat diferite, dar poate-s 
exprimate altfel, sunt nuanţate altfel. 


D. P.: Nuanţate altfel şi avem posibilitatea de a ne îmbogăți- 
Românul nu judecă la nivel de concept. Să vă dau un exemplu. Eram 
în Canada şi vorbeam cu Grigore Leşe; el se uita la catedrala aia 
mare; şi brusc mi-a zis o chestie extraordinară: „Mă, femeia dădea 
sân copilului şi cânta cântec de leagăn să-l adoarmă; şi era minunat. 
A venit unul şi a numit chestia asta folclor”. 

Există, să zicem aşa, o fiziologie, un metabolism fără de nume. 
Românul lasă lucrurile să se unească firesc. 

Paradox. Am jucat acum o lună jumătate în Damasc, la Opera 
Naţională. M-am dus acolo, au fost foarte drăguți: m-au dus să văd 
Moscheea Umayyad; în mijlocul moscheii era un sarcofag mare, 
verde, pe care musulmanii puneau mâna, îl adorau. Am întrebat: ce e 
cu sarcofagul acela? „Este mormântul Sfântului loan Botezătorul”. 
Deci, un sfânt al creştinilor adorat de musulmani. lată şi aici nişte 
capilare ale credinţei, care au interferat unul cu celălalt, fără nici un 
fel de ideologie. lată modele. 

România este ştearsă de pe harta achiziţiilor politice, istorice. 
Ea este trecută la marginal. Am mai găsit eu acum o frază, în 
gândirea franceză de stânga, cum că poporul român este un popor 
primitiv, care a exersat greşit ideile nobile ale marxismului. Săracul 
Marx, bietul de el! Ştiţi că el nu simțea ca om chestiunea cu 
identitatea naţională, nu avea reflexul acesta. Zicea că nu e 
importantă, ci importantă e lupta de clasă. Nu sunteți dumneavoastră 
important, important este un antagonism. Nu familia, ci abstracţiile. 
Ducând abstracţiunea în ideologie, Marx creează crime împotriva 
umanităţii. 

Omul, judecat generic, este o crimă. Eu nu pot să vorbesc 
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despre om generic, eu vorbesc despre om ca persoană. în sensul 
acesta, Joseph de Maistre (iată altă gândire occidentală!) a zis despre 
omul din cartea drepturilor omului: eu nu cunosc acest om, nu ştiu ce 
este omul acesta. Este o abstracţiune. Eu ştiu că există francez, că 
există italian şi, datorită lui Montesquieu, am aflat că există şi persan. 
La fel, parafrazându-l, spune Petre Ţuţea acelaşi lucru, când îl 
întreabă o doamnă din Occident: cum staţi cu drepturile omului? El 
zice: „Cucoană, eu nu sunt om, eu sunt Petrică al Valericăi, din 
judeţul nu ştiu care". O personalizare de genul acesta îți dă identitate. 
Asta înseamnă persoană: cu faţa către Dumnezeu. Este o întâlnire 
totală. 

Sigur, o să trăim administrativ, repet, e nevoie de lucrul acesta, 
în improvizaţia economică şi în furtul îngrozitor din România, în 
hemoragia asta de bani, de tot. Comunitatea Europeană, ca legislaţie 
şi ca administraţie, are o experienţă de împrumutat. 


R. T.: Atunci, domnule Puric, de fapt, unde am ajuns, pentru că 
am parcurs nişte etape cu toţii. Să luăm chiar perioada de după 
ieşirea din comunism. Ne-am închipuit şi ne-am dorit foarte multă 
vreme două lucruri: să intrăm în N. A. T. O. şi să intrăm în Uniunea 
Europeană. Şi ni s-a promis că, odată realizate, ele vor fi marcate ca 
nişte performanţe, ale noastre, ale tuturor. Dacă noi, acum, am atins 
aceste obiective şi dumneavoastră veniţi şi spuneţi ele sunt sub nivel 
administrativ, dar dincolo de acest lucru am pierdut multe altele, sau 
suntem pe cale să pierdem foarte multe alte lucruri importante, unde 
am ajuns de fapt, suntem într-un punct de evoluţie? 


D. P.: Da, am intrat, dar nu aderăm; e ca o căsătorie forțată. 
Inima ţi-e în altă parte. Noi ne racordăm în altă parte. Am intrat 
administrativ: este un proces de colonizare. Este normal? Cu 
structurile astea politice nu m-a mântuit pe mine, românul. Şi nu 
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numai românul, tot omul răsăritean îşi va căuta identitatea. Eu am 
mai spus, cred, tot într-o emisiune a dumneavoastră, de ciocnirea 
civilizaţiilor, după Huntington. La domnia sa, civilizațiile se 
ciocnesc; la părintele Stăniloae nu, poporul român este un popor- 
punte între civilizaţii. La noi nu se ciocnesc, la noi comunică. Genul 
de gândire anglo-saxonă, concurențială, e genul de gândire 
separatistă. E un dat de antropologie: noi suntem alții. Asumându-ne 
că suntem alții, trebuie să vedem cu luciditate şi să asimilăm cu 
luciditate, cu simţ critic, foarte bine ceea ce se întâmplă. Este bine că 
am intrat în Uniunea Europeană. Care sunt consecinţele, care sunt 
urmările, dar care sunt şi propunerile mele? Eu nu pot să vin peste 
dumneavoastră şi să vă impun fără să ascult şi ceea ce spuneţi, 
înseamnă că eu nu sunt în dialog social, sunt în monolog social. 


R. T.: Dar cum oare am devenit noi aşa de tăcuţi, că nu ne e în 
fire? 


D. P.: Avem practică; ne-a strivit istoria. 

R. T.: Comunismul? 

D. P.: Nu, comunismul a definitivat-o! De-asta vroia Eminescu 
înapoi la Muşatini, la dimensiunea voievodală. Am fost striviți; 
totuşi, 600 ani de turci. 

Ştiţi ce se întâmplă? Ca să vă deblochez identitar, vă creez şi o 
identitate falsă. Haideţi să ne bucurăm împreună că suntem cumani! 

A fi cuman înseamnă a fi în neant. 


R. T.: V-a supărat rău povestea asta... 


D. P: Nu! M-a distrat copios, pentru că are sută la sută 
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dreptate. Dacă te uiţi la oamenii politici, au faţă de cumani. Adică, eu 
îi simt migratori pe ăştia în propria lor ţară. Pe ei nici nu-i 
interesează. Nu au identitate. Ăştia vin cu invazia pe 4 ani. Deci, are 
perfectă dreptate istoricul şi biata populaţie a României emigrează. 
Pot să-l contrazic pe domnul istoric respectiv şi să-l anunț că mai 
sunt câteva enclave geto-dacice, latine, în care comunicăm, mai 
supraviețuim. 


R. T.: Dar, ştiţi care e povestea aici? E un rus care, la un 
moment dat, a fost întrebat: din ce crede el că se trag oamenii, din 
maimuţă sau de la Dumnezeu sunt lăsaţi? A răspuns că cei care cred 
că se trag de la Dumnezeu se trag de la Dumnezeu, cei care cred că 
se trag din maimuţă se trag din maimuţă. Aşa poate fi şi aici, cu 
cumanii: românii care cred că se trag de la cumani se trag de la 
cumani, iar cei care cred că se trag de la geto-daci se trag de la geto- 
daci. 


D. P: E chiar mai fixat, eu chiar am mai spus într-o emisiune; 
fiul meu m-a întrebat, când avea vreo cinci anişori: „Iata, pe om l-a 
făcut Dumnezeu, sau se trage din maimuţă?" Şi i-am zis: „Pe om l-a 
făcut Dumnezeu, dar sunt câţiva din maimuţă, ti-i arată tata mâine la 
teatru”. 

Deci, despre asta este vorba. Eu le urez cumanilor drum bun! 
Rămân cu identitatea mea; asta care o mai am. Jocul de-a identitatea 
nu este făcut arbitrar, este făcut clar, este gestionat. Este făcut aşa, ca 
să te ameţească. într-o lume care trebuie să se relativizeze şi să se 
rupă repede. 

Avem probleme mari, domnule Turcescu: se moare de cancer, 
se moare de SIDA, este o lume inegală... De ce să ne ocupăm noi de 
toate lucrurile astea şi de ce să nu ne ocupăm de celelalte? 

V-am mai spus de nebunul acela, care dă drumul la robinet... 
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Altul îţi pune un incendiu, altul îţi bagă un gunoi prin față, pe acolo. 
Că sunt din aceştia, subspecii, care fac asemenea lucruri. Sunt 
scandalagii de ocazie, care au, pesemne, o problemă a lor, şi sunt 
folosiți, v-am mai spus eu, ca vectori de transmisie a infecţiei. De ce 
să mă ocup de lucrurile astea, când sunt spitalele pline, copiii 
terminați, vai de capul lor, fără nici un fel de viitor... De ce să mă 
ocup eu de lucrurile astea, când toți banii umanităţii ar trebui alocaţi 
pe chestii de boală. 

Ar trebui schimbată paradigma politică. Să nu se mai coabiteze 
cu foştii securişti, care şi-aşa vor dispărea la un moment dat. La noi 
s-a clădit numai în paradigma politică. Or, dacă rămâi numai în 
administrativ, numai în economic şi numai con-curenţial, vei trage 
consecinţele. 

Ar trebui să li se facă un duş extraordinar oamenilor politici, 
pentru că omul, cum să zic, european trebuie să ţină cont de 
întâlnirea lui cu lagărul est-european. Acolo nu s-a făcut nici un fel 
de evoluţie, dacă ne referim la cele sfinte; şi diferența de mentalitate 
între noi şi ei este una uriaşă. 

Să vă dau un exemplu. Ştiţi că Paul Morand, diplomatul 
francez, a scris despre România frumos. Dar, la un moment dat, scrie 
că românii au o dambla: se închină, în Biserica de pe Dealul 
Patriarhiei, unor moaşte, ale unuia, Dimitrie Basarabov, care are o 
mână uscată, ca de maimuţă, învelită într-o dantelă. Asta a înţeles el! 
Putem răspunde, ca la radio Erevan: mâna aia, ca de maimuţă, 
învelită în dantelă, m-a împiedicat pe mine să-mi dezgrop regii din 
mormântul lor, cum aţi făcut-o voi la Saint Denis. Adică, ştiu de 
lucrurile sfinte! M-a împiedicat tainic! Eu nu fac lucruri de genul 
ăsta, care au rămas şi au pătat istoria omenirii. Ei şi-au dezgropat toți 
regii în furia revoluţiei. (Asta nu înseamnă să aduci acuză poporului 
francez, ci să aduci acuză unui virus care a intrat pe bietul popor, că, 
aşa, am avut şi noi damblalele noastre.) 
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lată, este o întâlnire nefericită, în care ei au nişte valori şi noi 
alte valori. Şi noi ne poziționăm: eu vreau mâna aceea, este mâna 
noastră. O laşi acolo. Vezi-ţi dumneata de treabă! Ei nu au curajul 
unei toalete identitare, şi atunci, imediat, umblă cu etichete: ăsta e 
taliban religios, ăsta este naționalist, ăsta este mai ştiu eu ce... 


R. T.: Pun etichete? 


D. P.: Pun etichete, asta fac! Ca să te inhibe! Şi ei n-au nici o 
treabă. Lasă lucrurile fireşti, domnule! 


R. T.: Dar, când pun astfel de etichete, ne dau şi senzaţia că 
există un pericol iminent, că, dacă nu se procedează rapid la această 
etichetare, dacă nu se extirpă răul reprezentat de aceste categorii 
etichetate, riscăm foarte multe lucruri: să fim atacați, să ni se arunce 
în aer gările, şoselele, staţiile de metrou, vine Al-Quaeda, asta este 
justificarea etichetărilor. 


D. P.; Nu trebuie intrat în dialog cu asemenea concepte. Ştiţi 
cum sunt comisarii europeni vizavi de ființa românească? Sunt ca 
obtuzitatea lui Pillat din Pont vizavi de Hristos. Pillat din Pont era un 
funcţionar al Imperiului Roman, un simplu funcţionar, şi chiar avea 
un comportament bun, în sensul că nu voia să judece el. Şi a zis, la 
un moment dat: „De ce ai venit?" Şi Hristos a răspuns: „Am venit să 
mărturisesc Adevărul”. Iar întrebarea pe care o rosteşte Pillat din 
Pont (el, având în spate toată educaţia grecească, ştia că a vorbi 
despre adevăr este o aporie, o gaură neagră), a fost: „Ce este 
adevărul?"; şi nici n-a aşteptat răspunsul. A plecat. 

El a ratat întâlnirea, pentru că Hristos a spus: „Eu sunt Calea, 
Adevărul şi Viaţa”. Vedeţi ruptura? Ei discută la nivel de concept: 
„Ce e România?" „România este un market"; „România este 
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platformă pentru avioane"; „România este gubernie rusească”; dar 
cine este România, ăştia nu întreabă. 


R. T.: Ratează, practic, să pătrundă în fiinţă... 


D. P: Exact! în ființă! 

Noi am mai fost căsăpiţi istoric. Apropo de Paul Morand şi de 
imaginea prin care ne văd apusenii: gândiţi-vă că acum, în august, e 
sărbătoarea Sfinţilor Martiri Brâncoveni. Martiriul lor a fost făcut 
spectacol. A fost un „mega-show", făcut de Ahmed al III-lea, cu 
ambasadorul Rusiei, ambasadorul Austro-Ungariei, ambasadorul 
Franţei, cu tobe, cu trâmbiţe... închipuiţi-vă un „show mediatic”. 
Mergeau desculți, cu capul gol: un puşti de doisprezece ani, cu fraţii 
lui şi cu bătrânul lor tată, care în ziua aceea împlinea 60 de ani. 
Bătrânul Brâncoveanu, decapitat de ziua lui, după trei luni de zile de 
tortură. (Aş face filmul ăsta!) Un sfert de oră, un sfert de oră a durat. 
După această crimă, „Gazette de France" a scris: „A fost decapitat un 
domnitor valah, pentru că nu şi-a plătit datoriile”. Ei n-aveau nici o 
treabă cu mărturisirea creştină! 

Bătrânul şi-a văzut copiii decapitaţi. înainte să înceapă de- 
capitarea - lucru pe care ar trebui poporul român să şi-l reamintească, 
să privească la Brâncoveanu - le-a zis: „Stați tari, nu luaţi seama la 
moarte! Priviţi la Mântuitorul nostru, lisus Hristos!" Din clipa aceea 
a început masacrul. Bătrânul a zis: „Staţi tari, nu luaţi seama la 
moarte!" 

A fost o pauză, la micuțul Matei, căruia i-a fost frică. A fost, 
într-un fel, tremuratul fiinţei, sau acea nelinişte pe care a avut-o 
însuşi Mântuitorul, când a zis: „Părintele meu, pentru ce m-ai 
părăsit?". 

Fiţi atenți unde este frumusețea creştină a crucificării 
româneşti! Copilul acesta, Matei, a avut un balans hristic. A zis: „Nu 
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pot!". Şi atunci, tatăl lui, bătrânul voievod, i-a spus: „Neam de 
neamul nostru nu s-a dezis! Dacă e să mori de mii de ori, să o faci, 
dar să nu te dezici!". Şi, în clipa aceea - un scurt-circuit care a făcut 
coloana vertebrală a dăinuirii neamului nostru -, Matei s-a uitat la 
călău şi a zis: „Vreau să mor creştin, loveştel”. 

Pe urmă le-au tăiat capul, i-au aruncat în Bosfor, o mizerie 
istorică... 

Privindu-l pe Brâncoveanu, privindu-l pe Matei şi privind şi pe 
împăratul Constantin (care, în ajunul unei bătălii, a văzut pe cer o 
cruce şi a auzit un glas: „Prin acest semn vei izbândi!") - iată cele 
trei priviri ale neamului românesc. Astea sunt! Restul este o figuraţie 
istorică destul de penibilă, încâlcită în concepte. De ce-i sărbătorim 
pe Brâncoveni? Putem să-i scoatem din ființa noastră? Haideţi, de 
mâine, să-i relativizăm şi pe ei şi să ne luăm după „Gazette de 
France"! 

Eu nu pot să o iau după „Gazette de France", o iau după 
Brâncoveanu! Şi asta este foarte bine. Un copil mă întoarce pe mine; 
acest Matei, care este sfânt. Matei Brâncoveanu a zis: ,„ Vreau să mor 
creştin, loveşte!". Eu pot să privesc Europa, Statele 

Unite, lumea, şi să zic aşa: vreau să mor creştin, loveşte! 
Acesta este testamentul poporului român şi aceasta este condiţia dăi- 
nuirii lui. 

Şi să ştiţi că românii aceştia, prăpădiți cum par, care pleacă în 
Occident, pleacă în spate cu o mică biserică, cu o cochilie. Mai şi 
încreştinează ei, pe undeva, pe-acolo. Şi, în firea lor, amărâţii ăştia, 
care sunt acum la căpşuni, vor reacţiona ca Matei Brâncoveanu. Ei 
sunt mutilați de istorie, de economie; firea aia adâncă a românului tot 
va izbândi. 


R. T.: Dar cine le spune, domnule Puric - aducând această 
imagine în prezent -, cine le spune: neam de neamul nostru nu s-a 
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D. P.: Nu o să apară nimeni să ne spună. Este o vorbire tainică 
cea care le va spune. Mie cine mi-a spus, domnule Turcescu? 


R. T.: Äl de Sus! 


D. P: Vedeți! Şi Cel de Sus, vorba părintelui Nicolae 
Steinhardt, nu răspunde la apeluri telefonice: „Alo? Am cancer!". 
Coboară El! Important e ca tu să te rogi. Ştiţi cum spunea Arsenie 
Boca, un mare părinte: „Omul, în genunchi în fața lui Dumnezeu, 
este mult mai mare". Şi, dacă stai în genunchi în fața lui Dumnezeu, 
poţi să te ridici în picioare în faţa lumii şi să o înfrunți. 

Călătoresc peste tot în lume şi îmi dau seama că omenirea s-a 
transformat într-un ocean de suferință. în supa asta intrăm şi noi. Dar 
avem şi noi achiziţiile noastre de adus. Cel mai creştin vers este acela 
al lui Eminescu: „Eu îmi apar sărăcia şi nevoile, şi neamul". N-a zis: 
eu îmi apar bogăţia, abundența şi identitatea europeană. A zis: 
sărăcia. Sărăcia, care este o asceză, este o dimensiune 
duhovnicească. Sărăcia nu este mizerabil i-tate. Mizeria, care acum 
ne toacă pe toţi, interioară, vorba lui Dostoievski, îţi transformă omul 
într-o nenorocire. 


R. T.: Şi vine din acumulări materiale. 


D. P: Da, sărăcia poate să fie sfântă, mizerabilitatea, niciodată. 
Când eşti sărac, îi mulțumeşti lui Dumnezeu pentru sărăcie, fiindcă 
este punte spre Dumnezeu. Nevoile. lată că nevoile astea - toți avem 
copii, avem mame, avem taţi, avem nevoile şi, cum să zic, supărările 
vieţii - îți gestionează drumul, îți fac scară către bunul Dumnezeu. 
Nu le dai deoparte, nu faci o anestezie. Nu zici: tata e bolnav şi, 
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pentru că nu suport, îmi trag şi eu o cocaină în venă. Bun, asta este 
modalitatea dumitale. Eu, prin suferința pe care o am, îmi asum 
suferinţa bătrânului meu tată şi prin ea ajung la Dumnezeu. îmi fac şi 
datoria de fiu, şi îmi trăiesc şi nevoile şi neamul. 


R. T.: Pe post de concluzie, cred că a fost un ton destul de amar 
al discuţiei sau, pe undeva, discuţia s-a dus în zone destul de triste; 
plec cu un soi de amărăciune din emisiune asta. 


D. P: Ce bine aţi surprins; vedeţi, pe sensibilitatea asta a 
coexistenţei, eu mă bazez. Eminescu a scris aşa: „Dumnezeul 
geniului m-a smuls dintr-o mare de amar". 

„Marea asta de amar" era neamul românesc, pe care l-a simţit. 
Aşa este; tonul a fost amar... Să-1 îndulcim? Ce să facem acum? 


R. T.: Un pic măcar, o umbră de optimism, ca de fiecare dată. 


D. P.: Cu asta se ocupă clasa politică, cu imaginea, cu nar- 
cotizantul. Vă aduc o ultimă imagine a ei, într-un minut. 

Au filmat, la Discovery, un babuin cu o oglindă, care arăta 
exact precum clasa politică românească. Babuinul, când a văzut ce 
urât este, a aruncat oglinda; a doua mişcare: a început să palpeze 
spatele oglinzii, să prindă volumul imaginii; a treia: a dat cu capul în 
ea, vrând să treacă printr-însa ca printr-o fereastră, la cel ce-l privea; 
şi a patra: s-a pupat! 

Ăştia nu se pupă, că am intrat în N. A. T. O. şi în U. E.? Se 
pupă! Asta este imaginea clasei politice româneşti. 


R. T.:. Tristă şi asta. 


D. P.: E tristă, dar le-o lăsăm lor. Eu nu mă ocup de imagine. 
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R. T.: Fereastra aceea prin care priviţi cu speranţă spre Ro- 
mânia, unde este, domnule Puric? 


D. P.: în Biserică, către Dumnezeu... 
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Zece leproşi' 


Domnul nostru, lisus Hristos, în drum spre Ierusalim, trecând 
prin ţinutul Samarei şi al Galileei, intră într-un sat. La marginea 
acestui sat, 10 leproşi ridică braţele şi strigă: „Invă-ţătorule, 
miluieşte-ne!". Domnul nostru, lisus Hristos, spune atât: „Duceţi-vă 
şi arătaţi-vă preoților!". Iar ei, ducându-se, pe drum s-au curăţit, adică 
s-au vindecat. 

Unul dintre ei, văzând minunea, se întoarce şi, cu glas mare, îi 
aduce slavă lui Dumnezeu, căzând în genunchi. Domnul întreabă: 
„Numai unul s-a întors? Dară ceilalți nouă nu s-au curăţit şi ei?". 
Numai unul s-a întors şi acela de alt neam: „Sco-ală-te şi du-te, 
credința ta te-a mântuit”. 

Tulburătoare Evanghelie! Scurtă şi tulburătoare. Din ea se 
citesc, deopotrivă, hidoşenia nerecunoştinţei şi lumina recunoştinţei; 
deopotrivă, tristeţea Mântuitorului, dar, mai mult decât atât, iubirea 
lui neasemuită de oameni, care-i înfrânge propria tristeţe. "Țâşneşte, 
deopotrivă, orbirea necredinţei, dar şi lumina credinţei, care-ţi aduce 
pace în suflet atunci când îl vezi pe Dumnezeu. 

Deci, Domnul, în drum spre Ierusalim, intră într-un sat. La 
marginea satului stăteau leproşii. Pentru lepră, această cumplită 
boală a trupului, această descărnare, această cădere în putrefacție a 
trupului de viu, era rânduit, prin însăşi Legea lui Moise, ca cei 
bolnavi să fie departe de comunitate. Nu aveau voie să trăiască decât 
departe de comunităţile omeneşti. Erau nişte oameni condamnați, 
care trăiau în alt timp. Pentru ei, timpul cetăţii nu mai conta; pentru 
ei, timpul istoric nu mai conta; ci doar boala lor. Am putea vorbi de 


* Predică rostită la Mănăstirea Petru Vodă, în 20 ianuarie 2008. 
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un timp al leprosului, ce este timpul bolnavului care nu mai are nici o 
şansă, timpul bolii care te scoate din viaţă. Erau obligaţi să strige: 
„Necurat! Necurat! Necurat!". Mai târziu, în Evul Mediu, chiar aveau 
un clopoțel, cu care-şi anunțau venirea. 

Dar, totuşi, să fim atenţi, pentru că nu putem descifra cu de la 
noi putere această Evanghelie. Ce spune un Sfânt Părinte, Grigore 
Palama? „Lepra trupului, mare căință!" în Evanghelie poate să fie şi 
lepra sufletului, a păcatului. 

Ce ne învață Evanghelia? în primul rând, ne învață mila, căci 
din glasul leproşilor se vede că cereau milă. „Fie-ţi milă, 
învățătorule!" Şi învățătorul are milă; dar, în acelaşi timp, din glasul 
lor ţâşnesc necunoaşterea şi necredința, pentru că nu i-au spus 
„Doamne!", i-au spus „învăţătorule!"”. Nu L-au recunoscut! Să fim 
foarte atenţi! Nu L-au recunoscut, au zis „învăţătorule!". 

Invăţătorul nu este Dumnezeu. Cu câtă seninătate lisus Hristos 
trece peste lucrul acesta şi vindecă de la depărtare, fără să se apropie, 
prin cuvânt. Prin forța cuvântului dumnezeiesc vindecă! „Duceţi-vă 
şi arătaţi-vă preoților", le spune. 

Şi acum, să vorbim de forța cuvântului. A mai fost o vindecare 
făcută de Mântuitorul, când orbul L-a recunoscut şi-a zis „Doamne!". 
N-a zis „învăţătorule!"”. A spus: „Doamne, dacă voieşti, poţi să mă 
curățeşti!”. „Voiesc, a spus Mântuitorul, cu-răţeşte-te!"; şi s-a 
vindecat. Forţa a fost instantanee. De data asta, vindecarea este de la 
depărtare. 

Se spune că Miriam, sora lui Moise, s-a îmbolnăvit de lepră şi 
Moise s-a rugat şapte zile ca ea să se izbăvească. Dar -Hristos este 
instantaneu - de data aceasta puterea este extraordinară! Să fim foarte 
atenți la puterea cuvântului! Dumnezeu cuvântă, nu vorbeşte! Omul 
vorbeşte, omul are vorbe. Dumnezeu cuvântă, iar această puterea a 
cuvântului, să fim foarte atenţi, este dată creştinului şi credinciosului, 
creştinului profund. 
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Ca să vedeţi cum se moşteneşte forţa hristică a cuvântului de 
către sfinţi şi de către oamenii credincioşi, pentru că suntem într-o 
lume plină de vorbe, suntem linşaţi de vorbărie! Numai Domnul 
nostru, lisus Hristos, a cuvântat. Şi-n ţara asta, acum şi aici, se 
cuvântă creştineşte, numai că nu suntem atenți. 

Antiohia, care era un centru spiritual, pe vremea unui împărat 
creştin, Teodosie cel Mare, a trecut printr-o mare urgie. Atunci, în 
Antiohia, trăia Sfântul loan Gură de Aur. Oamenii erau disperaţi, 
pentru că Teodosie cel Mare - de altfel, împărat creştin - vroia să 
sărbătorească 50 de ani de existenţă a imperiului şi, având nevoie de 
bani, a pus impozite uriaşe. Impozitele, pe vremea Imperiului 
Roman, erau cumplite. Intrau peste oameni, îi schingiuiau, le luau 
tot. Speriaţi, oamenii din Antiohia au fugit la guvernator să-l roage 
să intervină la împărat, ca să-i ierte de impozite, că nu au de unde 
plăti. Guvernatorul fugise. Au mers la episcop. Episcopul fugise şi el. 
Atunci, revoltați, în furia lor, săracii, au distrus statuia împăratului. 

A distruge statuia împăratului însemna un sacrilegiu, care se 
pedepsea prin moarte. Mai rău decât atât, împăratul a hotărât să radă 
Antiohia de pe suprafața pământului. Aşa făceau legiunile romane, 
veneau şi râdeau un oraş întreg pentru acest sacrilegiu. Disperaţi, 
oamenii s-au dus la Sfântul loan Gură de Aur, aşa cum disperaţi 
venim la sfinţii noştri părinţi, pe care îi mai avem încă, în această ţară 
şi-n acest locaş. 

Aşa cum lumea, disperată, se duce la părintele Iustin Pârvu, la 
Arsenie Papacioc, aşa şi ei, săracii de ei, i-au zis: „Ce facem 
părinte?". Iar părintele a avut un gest atipic. A anunţat, cum a putut, 
pe toţi asceţii şi monahii care erau prin pustie, pentru ca să întâmpine 
cu o armată de asceţi şi de monahi legiunea romană. Pare o copilărie, 
pare un lucru neadevărat, pare un lucru prostesc... Cum poate un 
monah, şi mai ales un ascet, un om bătrân, un om slab, să înfrunte 
miile de soldaţi, care erau mercenari, tăiau, nu vedeau nimic? Erau 
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educați în sensul acesta. Şi, cu toate acestea, uşor, din pustie, la 
chemarea sfântului loan Gură de Aur, au început să vină monahi, 
asceți, oameni bătrâni, care abia se mişcau, îmbrăcaţi cu o piele de 
capră pe ei. 

De aceasta am făcut această mică, de fapt, nu este o paranteză, 
ci este o prelungire a puterii Cuvântului lui Dumnezeu, un capitol pe 
care istoria l-a marcat. închipuiţi-vă o armată romană şi în faţa ei un 
bătrân ascet, care a spus atât: „Descălecaţi!". Iar romanii, care totuşi 
erau creștinați atunci, erau pe vremea lui Teodosie cel Mare, din 
strategie, au descălecat, pentru că nici pentru ei nu era o onoare să 
treacă prin sabie un biet monah. Au descălecat şi au zis: „Să vedem 
ce ne spune”. lar ascetul le-a spus: „Duceţi-vă şi spuneţi-i împăra- 
tului vostru - împăratului vostru, deci nu al lui! - că va putea să ucidă 
un om atunci când va putea să dea viaţă altuia”. Romanii au încălecat 
înapoi, uşor, tot politicos, şi au plecat spre guvernator, crezând că, 
gata, s-a terminat. Şi totuşi, pe drum, voinţa lor de a ucide a scăzut, 
forța cuvântului a fost extraordinară. 

Prin întâlnirea aceasta cu ascetul, Antiohia a fost salvată, 
cuvântul a lucrat mai târziu, nu imediat. La Hristos, lucrează imediat. 
Uitaţi ce moştenire! Haideţi să redăm puterea cuvântului, acum, aici, 
în această Sfântă Mănăstire. 

Un om de mare sfințenie, de mare curăţenie sufletească, din 
Bucureşti, îmi spunea aşa: „Am ascultat la radio, acum două 
săptămâni, pe părintele Atanasie, de la Petru Vodă”. Zic: „Ştiu, îl 
cunosc! Da!". „De 50 de ani n-am auzit un om vorbind aşa, îmi dădea 
sentimentul că ne cheamă la luptă, parcă într-o mână avea sabia şi 
într-o mână crucea". 

De 50 de ani nu s-a mai vorbit în România aşa, nu s-a mai 
cuvântat. Vedeţi forța cuvântului Dumnezeiesc, nevoia neamului 
românesc de-a auzi cuvânt sfânt, acum, aici (şi poate că trebuie să ne 
rugăm pentru această lumină de monah, care a-cum trece printr-o 
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mare încercare). Pe cerul acesta tulbure, al ortodoxiei româneşti de 
astăzi, Monahul Atanasie este flacăra veşniciei neamului, este din 
Petru Vodă. 

Să ne întoarcem la Evanghelie şi să vedem că lisus, de la 
depărtare, spune: „Duceţi-vă şi arătaţi-vă preoţilor!". De ce? Pentru 
că preoții erau singurele instanțe abilitate să spună când un lepros 
devenea un om sănătos şi putea să reintre în societate. Deci, Hristos 
nu dărâmă legea, respectă legea care era. Dar, mai mult decât atât, 
nimeni nu-şi dă seama, decât Sfinţii Părinţi care au primit 
Evanghelia cu har de la Dumnezeu, era lecţia lui Hristos, pe care o 
dădea preoţilor care îşi pierduseră credinţa. Căci preoţii, la rândul lor, 
văzând că s-au vindecat, vor mărturisi; este o lecţie, dată prin leproşi, 
preoţilor necredincioşi. Leproşii devin trezire. 

Cât de minunat lucrează lisus Hristos! Iată că ei, rugându-se pe 
drum, s-au curăţit, s-au vindecat. Dar numai unul se întoarce şi cu 
glas mare, n-a zis în şoapte, ci cu glas mare, îi aduce mulțumire lui 
Dumnezeu, căzând în genunchi. Unul singur! Recunoştinţa! Unde 
sunt cei nouă? Există aici o tristeţe hristică înfiorătoare. Au nu şi cei 
nouă s-au curăţit, s-au vindecat? Şi întreabă lisus Hristos: „Unde 
sunt?". 

Atunci când Adam a căzut în păcat, s-a auzit vocea lui 
Dumnezeu: „Unde eşti, Adame?". S-au vindecat cei nouă, dar, celui 
care s-a întors, Dumnezeu i-a dat peste vindecare Mântuirea. Mare 
atenţie! Pe ceilalți, în tăcere, i-a pedepsit la lipsa de mântuire. Ce 
înseamnă sănătate fără credință? O să vedem noi, nimic. 

Acesta de alt neam, samarinean - de fapt, samarinenii erau 
asirieni -, s-a întors şi, în genunchi, a dat slavă lui Dumnezeu. Aici 
este unul din lucrurile minunate, pe care Sfântul Nicolae Velimirovici 
îl remarcă. Ce-i trebuie lui Dumnezeu recunoştinţa noastră? Are 
Dumnezeu nevoie de recunoştinţa noastră şi de rugăciunea noastră? 
Nu! Şi, cu toate acestea, ni le cere. De ce? Spune Sfântul Nicolae 
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Velimirovici: „Dacă nu putem înţelege lucrurile mari, să învăţăm din 
lucrurile mici”. Şi iată cum un lucru de genul acesta, care pare un 
lucru mare, ca recunoştinţa față de Dumnezeu, ca multumirea față de 
Dumnezeu, care pare puţin abstract, un sfânt îl desface şi ni-l aduce 
nouă în biserică. Şi ne spune că, dacă nu înțelegem lucrurile mari, să 
învăţăm de la cele mici. Care sunt cele mici? 

De ce un părinte, spune Nicolae Velimirovici, are nevoie de 
recunoştinţa copilului? Are nevoie? Nu! Prin actul de recunoştinţă, 
copilul sporeşte! Din recunoştinţă creşte mila, iar omul cu milă 
merge slobod în viața aceasta. Dumnezeu, ca să te rogi şi să ai 
recunoştinţă, nu schimbă El firea, tu ţi-o schimbi. E ca şi cum îţi 
întinde o scară şi zice: „Urcă, fiule!". O treaptă este recunoştinţa. 
Recunoştinţa, de fapt, este tot o rugăciune de mulțumire. lată ce 
înseamnă actul de recunoştinţă. Să reținem: unul s-a întors, nouă nu. 
Vedeţi cât de cumplit, de tragic şi de actual este lucrul acesta! Căci, 
de o parte, este această hidoşenie a nerecunoştinţei; şi de altă parte, 
este această lumină, a samarineanului care-l mulţumeşte lui 
Dumnezeu. Ce face lisus Hristos? Nu spune: „Te-am vindecat", nu-şi 
arogă puteri. „Scoală-te şi du-te, credinţa ta te-a mântuit". şi împarte 
vrednicia, spune Sfântul Nicolae Velimirovici. 

„lisus Hristos îşi împarte bogăţia cu săracii, îşi împarte slava 
cu cei umiliți şi îşi împarte bucuria cu cei mâhniţi”. Ce minune! 
împarte! Este un lucru de smerenie hristică uluitor! Fiţi foarte atenţi, 
că această Evanghelie este una dintre cele mai concentrate pilde, în 
câteva cuvinte: „Scoală-te şi du-te, credinţa ta te-a mântuit”. Ne 
vorbeşte despre smerenia hristică. 

Grigore Palama spune: „Numai un părinte poate să vadă. Cel 
care n-a căzut din vederea lui Dumnezeu, ci 1-a păstrat pe Dumnezeu 
în vedere, se împacă cu Dumnezeu, se împacă cu sine, se împacă cu 
ceilalți, este pacea sufletească, este salvat, este mântuit”. Dacă i-ar fi 
vindecat doctorii, s-ar fi dus la doctori să le mulțumească. I-a 
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vindecat Dumnezeu. Şi ne întoarcem şi spunem că acest act al 
samarineanului, total izolat, acest act al întoarcerii inverse - nouă au 
plecat,""unul s-a întors - este tot timpul acelaşi, acest act de împăcare 
cu Dumnezeu, cu veşnicia. Vă spun cum este. 

Când Sfântul închisorilor, Valeriu Gafencu, bolnav de 
tuberculoză, într-o stare terminală, a spus în celulă: „Fraţilor, eu 
mâine mă duc", atunci a intrat plutonierul şi-a spus: „Unde te duci, 
mă nenorocitule, că eu sunt hristosul tău, unde te duci?". Iar el, care 
stătea cu faţa spre veşnicie şi nu spre istorie, a spus: „Domnule 
plutonier, o să mă duc acolo unde o să veniţi şi dumneavoastră”. Şi 
din clipa aceea n-a mai spus nimic, nici nu l-a condamnat; lucrul 
acesta l-a făcut firesc marele Gafencu, pentru că este putere 
dumnezeiască. Vedeţi, Hristos a zis: „Ceilalți nouă unde sunt?" şi a 
tăcut. Nu i-a condamnat, nu i-a blestemat, i-a lăsat să se ducă. Asta 
nu înseamnă că nu trebuie să ţii cont de istorie. Dacă neamul acesta a 
rezistat, a rezistat datorită celor care au părăsit plutonul şi s-au întors 
la Dumnezeu în genunchi, să-l mulțumească, pentru că ceilalți au fost 
oameni care şi-au pierdut credinţa. Poporul român n-a rezistat 
datorită oportuniştilor, ci datorită martirilor şi sfinţilor. 

Am auzit, la un moment dat, că un sovietic, pe vremea 
ocupaţiei ruseşti, când a văzut câtă trădare, cât oportunism, a zis: „N- 
avem noi atâtea topoare, câte cozi de topor aveţi voi în România". Şi, 
peste timp, eu vin şi spun sovieticului: „N-aveţi voi în Rusia atâtea 
mănăstiri şi biserici câți sfinți vă putem da noi!". Fiţi foarte atenți: 
poporul român este acuzat că nu poate să facă nimic, că nu este 
demn, că este bun numai să fie vasal, dar nu se spune nimic de 
martiraj, nu se spune nimic de suferinţa din închisori. lată că un Om 
părăseşte plutonul; şi-am să vă spun cum se traduce lucrul acesta: 
când ţara a fost invatată de lepra comunistă (şi este încă invadată), 
câţiva, o mână de oameni, s-au întors să-i mulțumească lui 
Dumnezeu. Acei samarineni s-au dus în munţi, să lupte cu arma, sau 
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au fost trimişi în închisori. Au spart zidul închisorii prin rugăciune. Şi 
astfel este posibil ca eu, în anul 2008, să aflu şi să vorbesc despre 
Valeriu Gafencu, care a fost un tânăr de 33 de ani, student la drept, şi 
care a murit pentru că şi-a iubit prea mult ţara. 

Aţi fost vreodată la Aiud să vedeţi cum se înalță blocurile 
socialiste peste oasele martirilor noştri? Ce forță a fost din partea 
părintelui Iustin Pârvu şi a foştilor deținuți politici, să facă un 
monument! Monumentul este mic, e o capelă. în capelă este un 
Monah din Petru Vodă, nu este cineva de la guvernul României. 
Acolo este o cruce mică, de lemn, a lui Mircea Vulcănescu. Unde 
sunt ceilalți, amintirea acestora? Omul îngroapă, Dumnezeu 
dezgroapă. Vorbeşte această Evanghelie despre orbire, pentru că pe 
cei nouă Hristos i-a vindecat de lepră, dar au plecat orbi. „Şi-am 
venit pe pământul acesta ca pe cei care nu văd să-i fac să vadă, iar pe 
cei care văd, să orbească". Pentru că fariseii văd, dar sunt orbi. 

Fiţi foarte atenţi! Orbirea aceasta i-a făcut să nu vadă dintru 
început că este Hristos. Orbirea aceasta este acum în noi, în poporul 
român. Nu ne vedem ortodoxia, nu ne vedem credinţa izbăvitoare. 
Atacuri la adresa ortodoxiei o găsiţi în toate gazetele „intelectuale": 
este religia care „ne-a tras înapoi, la coada istoriei"; este „ceea ce ne 
împiedică să ne civilizăm". Uitaţi orbirea! Nu ne vedem tradiţia! 
Poporul nostru are o tradiţie şi nu ne interesează. Nu ne vedem eroii, 
nu ne vedem valorile! Uitaţi-vă la televizor şi-n ziare! Peste tot 
nonvalori! Valorile noastre, şi cele trecute şi cele prezente, sunt 
ascunse sub pământ, nu le vedem. Suntem orbi! Nu ne vedem sfinţii! 
îi izolăm, facem cerc în jurul lor. Securitatea, această lepră a sufle- 
tului, întotdeauna a avut metode foarte subtile. Cea la care mă refer 
se numea „agent de izolare": „Nu vă duceţi la ăla, că e nebun; nu vă 
duceţi la mănăstirea respectivă, că cei de acolo nu sunt cum trebuie”. 
Izolare! Şi tocmai acea mănăstire şi tocmai acel om reprezintă 
credinţa samarineanului, aceea care a rămas în picioare. 
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Aici, în această mănăstire, este o insulă, cât a mai rămas din 
autenticitatea acestui neam. Vedeţi orbii? Acei orbi sunt milioane de 
români, care, după ce au scăpat de comunism -(închipuiţi-vă ce lepră 
a fost comunismul!) -, nu s-au rugat şi-au zis: „învăţătorule, slavă ţie, 
îţi mulţumim!", c-am scăpat de comunism ca de lepră. 

Milioanele de oameni sunt cei nouă, care au uitat să-i 
mulțumească. Şi este sfântul, care vffie şi zice: „Doamne, Ție îţi 
mulțumesc!".  închipuiți-vă dumneavoastră că acest popor ar 
îngenunchea, ar întoarce spatele istoriei şi-ar spune: „Doamne, Ție îţi 
mulțumesc!". Ce forță fantastică ar fi în acest neam! 

Aţi văzut dumneavoastră vreun Sfânt Părinte pe care îl avem, 
îngenunchind şi multumind leprei că i-a izbăvit? Aţi văzut 
dumneavoastră aşa ceva? Eu nu! Eu am văzut pe părinţii sfinți din 
România, pe monahi, îngenunchind în fața lui Dumnezeu; deci, 
drumul invers. 

Cei care se duc acum dincolo, îngenunchează şi aşteaptă 
mântuirea de acolo sunt orbi. Vreau să vă traduc această Evanghelie, 
acum şi aici, ca să simţiţi tăria credinţei, să simţiţi tăria recunoştinţei. 
Numai cu faţa spre Biserică, numai cu faţa spre sfinţi, recunoscându- 
i, să te duci şi să mărturiseşti: „Doamne, Tu m-ai mântuit”. 

Nu vedeţi că nu ne mărturisim sfinţii, ne este ruşine de istoria 
noastră! Ne este ruşine de sfinţii noştri care au murit în închisori! Au 
apărut aici, la Petru Vodă, atâtea cărți despre sfinţi; deci, acesta este 
samarineanul, care spune o altă poveste despre poporul român. 

Aş vrea să înțelegeți că forța credinţei, forța noastră, stă tocmai 
în această întoarcere din pluton. E de ajuns unul să se întoarcă! 
Există o lepră care intră în sufletele noastre şi-n viaţa civilă. Să ştiţi 
că a intrat lepra şi în Biserică. Pe vremea lui Grigorie Teologul şi 
Vasile cel Mare, tot Imperiul de Răsărit era plin de arieni, inclusiv 
împăratul, toți fugeau cu episcopul, cu monahul, în partea cealaltă. 
Au fost doi care au stat drepți şi-au mărturisit. Se numeau Vasile cel 
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Mare şi Grigore Teologul. 

Este aceeaşi situaţie în România. Se aleargă către tot felul de 
concesii politice, diplomatice, religioase. Sunt doi care stau în 
picioare şi mărturisesc sfânta credinţă, nu din intoleranţă, nu din 
talibanism, ci din credință autentică. O să vedeţi că întotdeauna marii 
sfinţi au fost izolați de autorităţi, dar au fost iubiți de popor. De asta 
sunteți dumneavoastră aici, de asta sunt şi eu aici: ca să mărturisesc. 
Nu luaţi Evanghelia ca pe un lucru depărtat, ci gândiţi-vă la toate 
etapele care sunt acolo: să-ti recunoşti valorile, să-ți recunoşti 
tradiţia, să-ţi recunoşti sfinţii, şi să-ţi recunoşti, mai ales acum şi aici, 
oamenii care te-au ajutat să scapi de lepră. Poporul român încă 
suferă. Ghetoul acesta neo-comunist a fost o improvizație politică, n- 
are decât picioare de lut, este o lepră de tip nou, sufletească. 
întoarceţi-vă cu faţa spre Biserică şi o să aveţi forță să faceţi curat în 
țara aceasta, întoarceți-vă şi rugați-vă, că datorită lui Dumnezeu am 
trecut prin istorie. Poporul român are putere să mântuiască şi alte 
naţii. 

M-am întâlnit zilele trecute cu un preot catolic, student al papei 
Ioan Paul al II-lea, şi i-am spus: „Părinte, ştiţi cum sunt globalizarea 
şi Comunitatea Europeană față de creştinism?". Au mai existat 
globalizări de genul acesta, pe vremea imperiilor. Imperiile erau nişte 
forme din astea suprastatale, în care erau amestecate mai multe 
popoare. Şi, într-o zi, Bismarck, cancelarul de fier, în a cărui armată 
erau multe naţionalităţi, în inspecția armatei, se opreşte în faţa unui 
soldat şi spune: „Iu ştii să te rogi?". El răspunde: „Da, înălțimea 
voastră, ştiu Tatăl Nostru”. „Să-mi spui Tatăl Nostru”. Şi el, în 
poziţie de drepţi, spune în germană Tatăl Nostru. Bismarck se uită 
mai atent la el şi zice: „Ce nație eşti?". „Polonez, să trăiţi înălțimea 
voastră”. „Spune-mi în poloneză". Şi-n clipa aceea el îngenunchează 
şi spune Tatăl Nostru. lar Bismarck zice: „De ce ai îngenunchiat când 
ai spus în poloneză?" „Aşa m-a învăţat mama”. 
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Noi stăm în genunchi aici, la Petru Vodă, dar dincolo stăm 
drepţi. Şi părintele a înţeles, mai ales că era şi el polonez. 

Ce lumină extraordinară, ce lumină! Dacă ne-a găsit în poziţie 
de drepți, ne-a găsit datorită celor care au stat în genunchi, rugându- 
se la Dumnezeu. N-au stat în genunchi în faţa Partidului Comunist, 
n-au stat în genunchi în faţa tuturor mântuirilor ideologice care vin 
astăzi peste noi. Şi-am să vă spun că va veni clipa unei mari întrebări. 
Căci, aşa cum Dumnezeu a întrebat pe Adam, cu tristeţe adâncă: 
„Unde eşti, Adam?", atunci când a căzut în păcat; aşa cum 
Mântuitorul a întrebat: „Dar cei nouă unde sunt?", ţineţi minte că va 
veni clipa în care Dumnezeu va întreba: „Unde eşti, popor român?". 
Să stăm în genunchi în faţa lui Dumnezeu şi ne vom izbăvi! 

Dumnezeu să ne ajute, să binecuvânteze neamul românesc şi 
această Sfântă Mănăstire. Amin. 
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Cine suntem 


- Părinte Attmasie, cum trebuie să vorbim cu cei care nu 
ne respectă credinţa, neamul, dragostea de ţară? 
- Acestora, Dan Puric, li se spune: Marş! 


Cine suntem, ca strigăt identitar, cu scop de trezire a conştiinţei 
naționale, a apărut pentru prima oară, ca o definiţie clară, în cultura 
noastră socială, politică şi istorică, cu Şcoala Ardeleană; a fost 
continuat de către paşoptiştii obligaţi să se definească față de lumea 
modernă şi civilizată; apoi, acest strigăt a devenit lămurire a 
specificităţii naţionale, a particularităţii etnicului românesc, de către 
Mihail Kogălniceanu, Alecu Russo, B. P. Hasdeu, culminând prin 
cristalizarea unei direcţii sociale, cu Titu Maiorescu, care, la vremea 
respectivă, se întreba: „Cum evoluăm şi cu ce mijloace”. 
Temperatura morală şi culturală creată de Societatea „Junimea" face 
posibilă manifestarea, fără precedent în cultura noastră politică, a 
vârfului de conştiinţă naţională care a fost Eminescu. Intuiţiile lui 
vizavi de acest popor n-au fost egalate şi nici depăşite până acum. 
Gândirea lui Eminescu despre poporul român având în acest sens 
valoare de destin. 

Rămâne antologică discuţia lui cu Titu Maiorescu, revoltat de 
exagerările lingvistice şi exaltările Şcolii Ardelene. Răspunsul lui 
Eminescu vine prompt: „Lasă-i aşa, exaltaţi!”. Câtă înţelegere 
profundă, la Eminescu, a unui fenomen, în surprinderea 
vulnerabilității lui, față de naşterea conştiinţei naţionale în rana 
Ardealului! 

Maternitatea firii lui Eminescu faţă de neamul său n-o s-o mai 
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regăsiți decât la cei care au fost martirizați în închisorile comuniste. 
Acolo a fost crucificat poporul lui Eminescu. Căci, în România, 
există şi o populaţie, cea descrisă de Caragiale, a lui Mitică. Mitică 
este identitatea veşnic versatilă, parazitul de serviciu al neamului 
românesc. La Mărăşeşti, Oituz, pe frontul din Răsărit etc. au murit 
cei din poporul lui Eminescu, în închisorile comuniste, tot ei; iar 
astăzi, cei care mai suferă pentru ţara aceasta provin tot din această 
sumă lirică de voievozi, care a fost Eminescu. 

Lucrarea Din psihologia poporului român, a lui Dumitru 
Drăghicescu, este o încercare de a surprinde structura psihologică a 
poporului român, marcată însă profund de o decepţie vizavi de rostul 
nostru şi de felul nostru de a fi. O lucrare rămasă total izolată în 
contextul epocii sale (apare în 1907), dar care închide în ea gustul 
amar al intuiţiei destinului tragic al românilor. 

Examinarea ideii de identitate atinge o finețe analitică 
inegalabilă în perioada interbelică, prin marii reprezentanţi ai culturii 
române din acea perioadă, care şi-au adus contribuţia din perspective 
disciplinare diferite: prin Nicolae Iorga, care, prin bogăţia 
documentară istorică despre români, îi aduce acestuia din urmă o 
dimensiune simfonică; prin Dimitrie Guşti, acest adevărat arheolog al 
etnicului, creatorul şcolii româneşti de sociologie; prin viziunea 
etnopsihologică a lui C. Rădulescu-Motru; prin înălțarea ortodoxiei 
la rangul de principiu metodologic şi principal predicat identitar al 
ființei româneşti, la Nae Ionescu; prin cristalizarea în sistem 
filosofic, pentru prima oară, a firii româneşti, a gândirii ei, de către 
Lucian Blaga; prin surprinderea creştinismului ca dat ontologic în 
neamul românesc, la Simion Mehedinți; printr-o „viziune 
românească asupra ființei”, a lui Ovidiu Papadima; prin gândirea de 
atitudine asupra identităţii, a lui Mircea Eliade; prin regândire în 
esenţa sufletească a spiritului românesc, în lucrarea lui Constantin 
Noica, Pagini despre sufletul românesc; prin sinteza, care 
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culminează în Dimensiunea românească a existenţei, a lui Mircea 
Vulcănescu; şi nu în ultimul rând, prin definirea fără precedent a 
ortodoxiei româneşti şi a Omului Răsăritean, în lucrările părintelui 
Dumitru Stăniloae. 

Aceştia, şi alături de ei încă mulţi alţii, de valoare (Traian 
Brăileanu, Nicolae Petrescu, Nichifor Crainic, Vasile Băncilă etc.), au 
reuşit să contureze la vremea respectivă dimensiunile autentice ale 
acestui neam. 

Pe acest context, de fertilizare majoră a inteligenţei şi sen- 
sibilității româneşti, de început de cheag identitar, cultural şi de 
conştiinţă politică şi naţională, vine catastrofa comunistă. Primele 
consecinţe ale acestei catastrofe au fost tocmai decapitarea identităţii 
sufleteşti a românului şi mutilarea, pentru un timp nedeterminat, a 
gândirii libere. 

Abia se articulase neamul acesta într-o dimensiune mai 
civilizată, abia crescuseră florile de cultură, de artă şi de viaţă 
normală, că a venit ciuma roşie. Cincizeci de ani, românul n-a m-ai 
fost în hotarele firii, ci în cele ale unei abstracţiuni. A fost silit să 
abdice de la gândirea Omului Răsăritean, ca întruchipare a 
spiritualităţii creştine ortodoxe, la mentalul de supravieţuitor al 
omului estic, prizonier al ghetoului comunist. Şi astfel, în urma 
acestei traume, românul de astăzi a ajuns să trăiască non-identitar în 
propria-i ţară. 

In această poziţie ne-a surprins, cu garda jos, derutaţi şi 
distruşi sufleteşte, o nouă abstracțiune; şi anume: globalizarea. 

In faţa acestui nou neant, iată, suntem obligaţi, oare a câta 
oară, la un demers identitar. Cine suntem? Sau, mai bine zis: Cine 
mai suntem? Acesta este strigătul de alarmă al timpului pe care îl 
trăim. 

Ca să avem o coerență metodologică eficientă, trebuie făcute 
mai multe precizări, care se impun de la sine şi care ar ajuta mai bine 
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şi mai onest la depăşirea labirintului identitar în care ne zbatem 
astăzi: 

- clarificarea din punct de vedere ortografic-lingvistic a expresiei 
Cine suntem ?, amănunt de importanţă vitală; 

- precizarea, ca statut gnoseologic, a identităţii; 

- identificarea felului de a fi autentic românesc, ca dimensiune 
anistorică (Ce ni s-a întâmplat?Ce-a păţit neamul acesta?); 

- mutilarea acestui fel de a fi prin catastrofa comunistă; 

- actul de măsurare al identităţii prin noi înşine, vizavi de noi şi prin 
prisma altora; 

- identitatea ca naţiune şi ca neam; 

- identitatea ca Memorie; 

- Memoria credinţei ca reînviere identitară. 

In ceea ce priveşte clarificarea din punct de vedere ortografic- 
lingvistic, avem de-a face cu un act atât de corectitudine lingvistică, 
cât şi unul de sinceritate ortografică; am spune noi, o întâlnire față 
către față cu morala limbii române. „Filosofia este o luptă împotriva 
vrăjirii intelectului nostru de către /zmbrt" (Lud wig Wittgenstein). 
Astfel, din punctul de vedere al fiinţialităţii româneşti, cine suntem 
nu este egal cu cine sîntem. în primul caz, ne aflăm în faţa unei 
expresii autentice, identitare; în al doilea caz, în faţa unei măsluirii 
deliberate, cu scopul de a estompa originile. Căci „î din i” a fost 
introdus cu forţa în limba română, cu tancurile sovietice (v. „reforma 
ortografică din 1953"). A sări peste aspectul acesta este o eroare de 
început de drum, fundamentală... 

Nu dați importanţă amănuntelor, că acolo se ascunde 
diavolul! (Michelangelo Buonarroti) 

Diferenţa dintre Hamlet şi Don Quijote este, de fapt, tensiunea 
ireconciliabilă dintre existenţialismul avânt la lettre al lui „a fi sau a 
nu fi”, trăit de Hamlet în limitele şi angoasa omului renascentist, şi 
„tu poţi să fii" ca dezmărginire creştină a omului înseninat de 
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prezența permanentă a lui Dumnezeu. 

Identitatea unui neam, ca şi aceea a unui om, apare cu mult 
mai mult timp înainte ca ea să devină „observabilă”. Cu alţi termeni, 
existenţa nu este egală cu aparenţa sau cu apariția, aşa după cum 
adevărul nu este egal cu exactitatea. Altfel, am coborî la cinismul 
acelor minţi medicale (contemporane), care spun că prevalarea de 
embrion se poate face până în 14 zile, deoarece după această dată 
apare sistemul nervos şi el începe să simtă. A egala viața cu apariția 
sistemului nervos denotă un reductio cinic, cu perspectivă utilitaristă. 
în acelaşi fel, a asimila identitatea profundă a unui popor cu 
cristalizarea ei istorică presupune de la sine un risc amputatoriu. 
Căci, în dimensiunea ei profundă, identitatea unui om, ca şi a unui 
popor, rămâne o taină. lar taina, vorba lui Evdokimov, nu se trăieşte, 
ci te trăieşte. 

A discuta, deci, taina este un demers nefiresc. „în cetatea în 
care se vorbeşte despre virtute înseamnă că virtutea nu există" (Lao 
Tse). Obişnuit cu taina ca dimensiune fundamentală a existenţei sale, 
românul a ştiut instinctiv, dar şi prin credinţă, să o respecte, fără să o 
discute. Atitudinea lui în faţa lucrării lui Dumnezeu şi a vieţii s-a 
manifestat prin mirare, şi nu în iscodirea lui Dumnezeu însuşi. Căci, 
pentru român, mirarea nu este tot una cu curiozitatea iscoditoare. A 
întreba necunoscutul îi stă în fire, căci ştie că Dumnezeu i-a dat 
această putere şi datorie de a cunoaşte creația, dar a întreba 
incognoscibilul, pe Dumnezeu însuşi, pe Creator, el ştie că nu poate 
şi nici nu vrea să o facă. 

„Occidentul are probleme, iar Răsăritul, taine", spune filoso- 
ful francez Gabriel Marcel. în contextul acesta a vorbi despre 
identitate înseamnă a face dintr-o taină o problemă, iar omul 
Răsăritean refuză instinctiv această confuzie. 

Şi dacă „a fi conştient de procesul istoric pe care-l parcurgi 
este o legitimare către civilizaţie" (Vasile Pârvan), în aceeaşi măsură 
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ar trebui să fim conştienţi că identitatea unui om nu se legitimează 
numai în vizibilul istoric, ci este plină de necunoscute, până la 
frontiera incognoscibilului, şi că ea creează o nouă perspectivă 
asupra lumii, o altă cale de abordare şi un salt, nu către evoluţia 
speciei, ci către desăvârşirea ei. 

„Proprietatea de bază a inimii este structura sa musculară, iar 
principala proprietate a unui muşchi este faptul că noi nu-l 
înţelegem. Cu cât ştim mai mult despre ele, cu atât înțelegem mai 
puţin; şi se pare că vom şti totul şi nu vom înţelege nimic”, sunt 
cuvintele unei mari personalităţi a medicinii secolului XX. Puneţi în 
locul inimii identitatea şi veţi avea acelaşi răspuns. 

„Argentina este o ţară uşor de studiat, dar greu de înțeles", 
spunea Martinez Estrada. Şi pe acest raport invers proporţional intră 
şi România, care, ca orişicare altă taină, cu cât e cunoscută mai mult, 
cu atât riscă să fie mai puţin înțeleasă. De aceea, respectul față de 
taină nu înseamnă paralizia cunoaşterii, ci o altă cunoaştere. 

„Un om, ca şi un popor, atâta preţuieşte, cât a înţeles din 
Evanghelie" (Simion Mehedinţi). Cugetul românesc din secolul al 
XVI-lea, cristalizat în învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său, 
Theodosie, ne arată dimensiunea întru totul creştină a fiinţei 
româneşti. De la țăranul român la Domnitor, ţara era o Biserică vie. 
Traseul inițiatic, treptele desăvârşirii sunt descoperite de către 
Neagoe Basarab fiului său cu un fior de Pateric. Prin el, Omul 
Răsăritean îşi consolida biserica fiinţei sale în faţa istoriei. De partea 
cealaltă, omul apusean îşi exersa demult auto-mântuirea. 

De aceea, deşi contemporane, între I] Principe, lucrarea lui 
Nicollo Machiavelli, şi Invăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său, Theodosie se ridică o prăpastie de netrecut. 

„Că mai întâi de toate este tăcerea, iar tăcerea face oprire, 
oprirea face umilință şi plângere, iar plângerea face frică şi frica face 
smerenie, smerenia face socoteală de cele ce vor să fie, iar acea 
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socoteală face dragoste şi dragostea face sufletele să vorbească cu 
îngerii. Atunci va pricepe omul că nu este departe de Dumnezeu." în 
aceste cuvinte ale lui Neagoe Basarab se află portretul esenței 
creştine a neamului românesc. 

Comentând acest paragraf în lucrarea Pagini despre sufletul 
românesc, Constantin Noica defineşte conştiinţa românească a 
secolului al XVI-lea ca având o dimensiune anistorică. Tocmai 
această dimensiune, cred eu, a făcut creştinismul să dăinuiască în 
istorie.  Rupându-se de gravitația  contingentului, paradoxal, 
creştinismul s-a manifestat ca atitudine fiinţială în orice împrejurare 
nefericită a acestui neam. A avut ceea ce putem numi, o dăinuire 
participativă, definindu-se nu numai ca tradiţie, ci şi ca atitudine 
concretă în faţa vieții. Mergând pe urma comentariilor filosofului 
Constantin Noica, constatăm că tăcerea, ca atitudine care opreşte 
mersul lumii, face parte din repertoriul tuturor tehnicilor spirituale, 
religioase sau filosofice. Cuvântul este suspendat şi, ca urmare, 
tăcerea capătă dimensiune de asceză. Numai că aici ruptura între 
creştinism şi celelalte spiritualităţi este mare. Dacă la cele din urmă 
tăcerea face loc spiritului să vorbească, este o propedeutică, nu 
acelaşi lucru se-ntâmplă în sufletul creştin. 

In faţa tăcerii, conştiinţa creştină e cuprinsă de umilință şi 
plângere, iar treptele identificării neputinței noastre cresc prin frică - 
frica omului singur, fără Dumnezeu -, iar această fiică aduce 
smerenia. Şi numai de pe pragul smereniei omul face socoteala de 
cele ce vor să fie, iar această socoteală, comentează mai departe 
Constantin Noica, face dragostea. Numai că dragostea, aici, este 
limbajul sufletesc. Este alt limbaj decât cel obişnuit. Este canalul de 
comunicare cu îngerii. Dragostea este un limbaj, cum ar spune 
Dionisie Areopagitul, deasupra firii. lar acest dar pe care ti-l face 
Dumnezeu necesită parcurgerea, conştientizarea şi  pătimirea 
personală a întregului drum. Şi, când omul vorbeşte cu îngerii, atunci 
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pricepe că nu este departe de Dumnezeu. 

Aproape tot acest traseu l-au făcut întocmai martirii puşcăriilor 
comuniste. Căci, şi pentru ei, a fost la început tăcerea. Tăcerea unei 
Românii în care ei au crezut, pentru care au luptat, pentru care s-au 
jertfit şi s-au rugat. Tăcerea unui popor pe care l-au iubit şi pentru 
care s-au crucificat. A urmat apoi tăcerea impusă forțat celor dragi. 
Tăcerea şi spaima mamei, care nu ştia dacă îşi va mai revedea 
vreodată fiul sau fata. Tăcerea cruntă a copilului, care nu ştie dacă îşi 
va mai revedea părinţii. Tăcerea soţiei sau a soţului, tăcerea iubitului 
sau a iubitei. Tăceri, mii de tăceri, în ore, zile, luni, ani, zeci de ani. O 
Românie creştină, frumoasă şi cinstită, ferecată în tăcere. Inima ţării, 
îngropată în tăcerea puşcăriilor. Dar bătăile ei le auzea Dumnezeu. 

Vin apoi umilința şi plângerea. Umilinţa din partea semenului 
lui, omul, devenit între timp ne-om. Umilinţa din partea fratelui lui, 
românul, devenit între timp ne-român. Şi apoi plângerea, acea 
plângere cu disperare, acea plângere dincolo de fire, care a secat 
lacrimile. Dar Dumnezeu vedea şi le-a făcut din ochi icoane. Şi 
frică; frica înnebunitoare de orele de anchetă, de acuze mincinoase şi 
calomnii, de turnătoriile celor care cădeau disperaţi, de bătăile şi 
torturile cumplite. Nu, aici nu mai era frica de Dumnezeu, aici era 
frica de omul căzut; şi abia atunci Dumnezeu şi-a deschis braţele şi i- 
a primit ca pe nişte copii. 

Acolo, cei care au ajuns acolo, în braţele Tatălui, au putut 
învăţa dragostea cea adevărată de Dumnezeu şi aşa s-au însfinţit cei 
ce au crezut, puşi fiind în lanţuri, cei ce-au crezut, batjocoriţi fiind în 
credinţa lor, cei care, în singurătatea celulei lor, au crezut în ceea ce o 
lume întreagă nu mai credea sau era ispitită să nu mai creadă. Acolo, 
în braţele lui Dumnezeu, au învăţat limbajului îngerilor. Şi astfel, 
într-o noapte, cuvintele durerii lor au trecut nevăzute printre zidurile 
reci, printre zăbrele, şi s-au întrupat pe nesimţite în inimile noastre, 
fără de veste, ca noi să-i pomenim şi să-i purtăm - cruci vii - în inima 
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Ne vom întoarce într-o zi, 

Ne vom întoarce neapărat. 

Vor fi apusuri aurii, 

Cum au mai fost când am plecat. 


Ne vom întoarce neapărat, 
Cum apele se-ntorc în nori, 
Sau cum se-ntoarce, tremurat, 
Pierdutul cântec pe viori. 


Ne vom întoarce într-o zi, 

Şi cei de azi, cu paşii grei, 

Nu ne-or vedea, nu ne-or simţi, 
Cum vom pătrunde-ncet în ei. 
Ne vom întoarce ca un fum, 
Uşor, ținându-ne de mâini, 

Toţi cei de ieri în cei de-acum, 
Cum trec fântânile-n fântâni. 


Cei vechi ne-om strecura, tiptil, 
In toate dragostele noi 

şi-n cântecul pe care şi-l 

vor spune alții după noi. 


In zâmbetul ce va miji 

Şi-n orice geamăt viitor, 

Tot noi vom sta, tot noi vom fi, 
Ca o sămânţă-n taina lor. 
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Noi, cei pierduţi, re-ntorşi din zări, 
Cu vechiul nostru duh fecund, 
Ne-napoiem şi-n disperări, 

Şi-n răni ce-n piepturi se ascund. 


Şi-n lacrimi ori în mângâieri, 

Tot noi vom curge zi de zi, 

In tot ce mâine, ca şi ieri, 

Va sângera sau va iubi! 
Radu Gyr 


După atâta pătimire, poporul acesta are o tristeţe hristică. Căci 
tristeţea hristică nu e deznădejde, este doar suspinul lui Dumnezeu 
privind către omul căzut. 

Statutul ființial al românului ca tristeţe ontologică nu-l 
paralizează pe acesta în credința sa, ci din contră, paradoxal, îl 
întăreşte. Căci adevărata nădejde creştină nu înseamnă suspendarea 
necazului prin aşteptarea optimistă, ci folosirea acesteia, a suferinţei, 
ca poartă ce-l duce spre pragul mântuirii. Felul acesta de a fi al 
românului adevărat a spart zidurile închisorilor comuniste, a 
spulberat piatra uitării ce se aşezase pe memoria cinstită a acestui 
neam. 

Creştinismul omului românesc s-a născut dintr-o lumină 
aparte. Omenia, ca dat strămoșesc al acestui neam, a fost aeroportul 
pe care a aterizat lin credinţa creştină şi din această îmbinare de rai 
şi de înger al lui Dumnezeu s-a născut Grădina Maicii Domnului, 
numită România. Peste ea a căzut necruţător, nedrept şi barbar, 
istoria, iar dincolo de istorie, cu mult în afara ei, comunismul. 

Acest comunism este rana neînchisă a poporului român. 

- Părinte Atanasie, care a mai fost sensul vieţii în puşcărie? 
- Să învăţăm să murim, Dan Puric. 
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In întâlnirea - celebră - dintre zidurile Mănăstirii Royau-mont, 
între creatorul gramaticii generative, Noam Chomsky, şi cel al 
psihologiei şi epistemologiei genetice, Jean Piaget, organizatorul 
conferinţei pentru o „Nouă ştiinţă a omului”, filosoful Jacques 
Monod, îşi punea întrebarea: Ce face omul să fie om? 

Altfel a sunat această întrebare între zidurile puşcăriilor 
comuniste din România: Ce face omul să devine neom? şi, deopo- 
trivă: Ce face omul să devină sfânt? 

„Arta eliberează omul din fiară, nu fiara din om", spunea 
părintele Dumitru Stăniloae. Comunismul a făcut invers; ba, chiar 
mai mult: a mers dincolo de limitele naturii, căci fiara nu ucide de 
dragul de a ucide. „Eu nu pot să mă duc la Biserică", spunea, firesc, 
un fost torționar, devenit între timp un simplu pensionar paşnic. „Nu 
mă duc pentru că pe mine nu mă poate ierta Dumnezeu! N-are cum 
să mă ierte! Eu omoram zilnic opt sau nouă tineri după ce îi torturam. 
Ăştia..., Coposu, "Ţuţea, sunt nimic pe lângă tinerii şi personalităţile 
de valoare pe care le-am omorât. Aşa că Dumnezeu n-are cum să mă 
ierte" (interviu cu torționarul Ţandăra). 

Această dublă căderea omului din omenie şi din umanitate a 
atacat drept în inimă fondul sufletesc al poporului tomân. 

„Mă întrebam, pentru nu ştiu a câta oară, de ce prigonitorii 
noştri nu se mulțumeau să ne ia pur şi simplu viaţa, fără să ne supună 
acestui regim de exterminare lent, imund, inuman. Probabil, se 
temeau că ne-ar fi fost prea uşor să plecăm aşa, fără nici o tortură, şi 
ar fi fost, probabil, prea eroică jertfa noastră totală, pură, fără a fi 
întinată de umiliri josnice, de chinuiri diabolice şi de tot arsenalul de 
degradare inumană la care eram supuşi ceas de ceas. Ca să ne 
distrugă personalitatea, respectul de sine, şi să ne îngenuncheze în 
spirit, moartea noastră trebuia administrată lent, picătură cu picătură, 
rezultatul fiind, sigur, experimentat în Rusia, cu cea mai mare 
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precizie. 

Viața noastră urma să fie un vagabondaj perpetuu prin 
închisorile cele mai dure, uitaţi de lume, morţi pentru cei dragi, 
agonizând în frig, foame, mizerie, şi, mai ales, degradare. Sub 
teroare, într-un regim de exterminare atât de bine pus la punct, 
coborât mult sub bariera omenescului, iadul nostru era mai infernal 
decât infernul dantesc, deoarece acolo chinuiţii plăteau infamii reale, 
şi nu o anumită demnitate morală. Desăvârşită era fapta urii lor" 
(Aspazia Oţel-Petrescu, Adusu-mi-am aminte). 

Parametrii existenţiali ai Omului Răsăritean, ai creştinului 
ortodox - ai omului ortodox român - nu sunt cei ce se pot aproxima 
prin conceptele de evoluţie sau involuţie, ci prin cele de desăvârşire 
şi cădere, dimensiuni care n-au corespondent biologic, depăşind 
natura în datele ei. 

Călăul născut din propriul popor nu este un act de involuțţie, ci 
unul de cădere din mâinile lui Dumnezeu, aşa cum desăvârşirea o 
asigură numai harul lui Dumnezeu. 

Jean Piaget afirma că, atunci „când un sistem de înaltă 
complexitate este supus unor procedee radicale, ca, de exemplu: 
tăieturi, zdruncinături, fricţiuni etc., părțile componente sunt 
susceptibile să găsească o nouă reorganizare, să se asambleze din 
nou, după reguli inedite şi neaşteptate; pe scurt, să ducă la formarea 
unui nou sistem, printr-un nou grad de ordine. Acest grad de ordine 
poate deveni tot atâta de ridicat, chiar mai mult, decât sistemul 
inițial". Constatarea, făcută la nivelul microbiologici, ducea la 
ipoteza că viaţa are capacitatea de auto-reglare. 

Dar, ce te faci, când acest sistem de cea mai înaltă com- 
plexitate, care este omul, este supus torturilor, chinurilor 
insuportabile şi inimaginabile, atât fizice cât şi sufleteşti, şi când 
programul genetic de autoreglare este dat complet peste cap, când 
viaţa ca viață este distrusă, fără să fie ucisă, şi când nimic nu se mai 


160 


poate reface? Ce se-ntâmplă, genetic-biologic, atunci când natura ca 
natură este răpusă şi, totuşi, omul rezistă, pe baza unei necunoscute, 
prinde puteri nebănuite, transfigurează suferinţa, celula, puşcăria? 
Care este mecanismul ce-l face pe om să devină sfânt? Care este 
programul genetic ce poate să sară peste datul biologic şi să iasă din 
orizontala existenţei pe verticala fiinţialității ? 

„Ce poate să facă peştişorul cel mic, urmărit tot timpul de 
peştele cel mare? Să-nveţe să zboare!" (Vivekananda) 

Zborul acesta s-a numit rugă. îngerul care ducea ruga la 
Dumnezeu nu putea fi văzut de paznicii închisorii, şi numai astfel 
Aseară lisus a venit în celulă nu a mai fost doar un vers de Radu Gyr, 
ci o realitate, a cărei forţă s-a concretizat în curajul şi în seninătatea 
de martiri creştini, în plin secol al XX-lea, undeva, într-o ţară din 
estul Europei. 


Numai tu, singură, tu, dragoste sfântă, 

Sub talpă îmi eşti ca o treaptă de stei. 

Nu luneci, nu tremuri, ci sângeri neînfrântă, 
Mai tare ca munţii, mai înaltă ca ei. 


In felul acesta, s-a născut sfântul din Omul Răsăritean înlăn- 
tuit. 

Involuţia biologică, la rândul ei, este chiar o realitate biologică, 
dar ea nu explică CĂDEREA... 

„Intre timp, embriologia a furnizat argumente zdrobitoare 
contra ideii evoluționiste, cum ar fi unele specii de peşti, care, în 
dezvoltarea ontogenetică, parcurg filogenia în sens invers evoluției, 
având mai întâi caractere de amfibieni, pe care apoi le pierd, pentru a 
retrograda în peşti" (ieromonahulAGri-gorie, prof. dr. ing. Gheorghe 
Sandu). Pesemne că şi plutonierul de la Gherla sau Aiud a fost la 
început om şi a retrogradat în fiară. Aceasta este o posibilă involuţie, 
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dar nu este o cădere. Căderea este dincolo de datul naturii, este 
diabolică, este o altă natură. 

- Părinte Atanasie, cât de vinovat e dracul? 

- Nu tot răul vine de la diavol, mai vine şi de la om. Să nu-l 
nedreptăţim pe diavol că păcătuim în faţa lui. 

Ca un român, de dragul „evoluţiei politice”, să renunțe la 
identitatea lui de om şi de creştin, să-şi tortureze fratele în chinuri 
inimaginabile, aceasta nu se mai explică prin mecanismele naturii. 
Natura însăşi a fost trimisă să se odihnească. 

Una dintre remarcile etologiei este că agresivitatea nu apare 
între specii, ea este intra-specifică, se desfăşoară în cadrul aceleaşi 
specii. Konrad Lorenz a făcut într-o zi o experiență. A pus, într-un 
acvariu cu peşti fitofagi, peşti răpitori. Aceştia din urmă se hrăneau 
cu cei fitofagi atât cât să-şi asigure existența. Ceea ce în termeni 
biologici ar însemna lanţul trofic. Dar, într-o zi, a scos specia de peşti 
răpitori şi a înlocuit-o cu alta, tot fito-fagă, dar mult mai lacomă. 
Aceştia, în două zile, au mâncat toată hrana speciei băştinaşe, care, în 
curând, a murit. 

Situaţia aceasta pare similară cu plecarea sovieticilor din ţara 
noastră, țara fiind acvariul, şi decimarea populaţiei băştinaşe de către 
o specie autohtonă, dar - culmea! - mult mai lacomă, comuniştii. 

Cam astea ar fi mecanismele biologice, dar ele nu explică 
cinismul, ura în sine şi căderea în neant. 

Pe parcursul istoriei, românul a fost multă vreme învecinat cu 
„omul aşa cum nu trebuie să fie". Dar, paradoxal, vecinătatea aceasta 
nu i-a distrus omenia nativă, ci i-a întărit-o. La un moment dat însă, 
dintr-o dată, s-a văzut faţă în faţă, în propria tară, cu propriu-i frate, 
român, într-o postură diabolică. Pentru omul care trăieşte perpetuu în 
prejudecata progresului continuu, există erori, greşeli corectabile, dar 
nu căderi, prăbuşiri, în vreme ce, pentru Omul Răsăritean, 
comunismul nu este o greşeală, o eroare ideologică, ci o cădere 
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demonică. 

Lipsa de înţelegere a tragediei răsăritene din partea lumii 
libere denotă o fixitate mentală ce se pregăteşte de pe acum să 
recidiveze. Există, în medicina chineză tradiţională, o diagnosticare 
cel puţin ciudată pentru reflexele medicinei clasice europene: o altă 
perspectivă asupra funcţiilor organelor interne. 

Astfel, intestinul gros este responsabil cu transportul şi elimi- 
narea deşeurilor preluate de la intestinul subţire, dar mai este 
responsabil şi cu eliminarea deşeurilor mentale care blochează 
flexibilitatea mentală. Deci o disfuncţie a intestinului gros poate să 
ducă la o constipaţie, în sensul clasic al cuvântului, dar, în aceeaşi 
măsură, poate să ducă şi la o constipaţie mentală. 

Intr-o asemenea stare mentală se află lumea civilizată de azi, 
incapabilă să înţeleagă tragedia fără precedent a Omului Răsăritean. 
Un popor umilit de istorie, dar înălţat de Dumnezeu. 

„Socotitorilor, socotiți, calculaţi, că a voastră e lumea!" (Jean 
Jacques Rousseau). Obsesia măsurătorii, în ştiinţele exacte, începe o 
dată cu critica radicală a lumii sensibile, când „decizia lui Galilei de 
a instaura o cunoaştere geometrică a universului material nu 
întemeiază numai ştiinţa modernă, ci duce la substituirea corpului 
sensibil cu un corp până atunci necunoscut, corpul ştiinţific. 

Această extracţie a sensibilului din om are drept consecință 
faptul că legile vieţii devin cele ale unei realități străine, o realitate 
oarbă, care nu simte, care nu gândeşte, care n-are nici o legătură cu 
cea a vieţii noastre. Şi astfel, sărutarea pe care şi-o schimbă între ei 
iubiții nu mai este decât un bombardament de particule microfizice" 
(Michel Henry). 

Marea deturnare de la umanismul teocentric la cel antro- 
pocentric, pe care o surprinde citatul de mai sus, a adus cu sine 
nesocotirea valorilor transcendentale. 

Decizia intelectuală a lui Galilei de a face acest mare reductio 
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asupra naturii avea, desigur, la vremea respectivă, ca şi acum, valoare 
metodologică de studiu. Orice ştiinţă îşi reduce premeditat câmpul de 
observație, tocmai pentru a-l avea sub control. Acest câmp mic 
devine unul al competenţei ştiinţifice; dar cum rămâne cu celălalt, 
considerat de aici înainte un câmp al incompetenţei ştiinţifice şi un 
ocean al necunoaşterii în general? 

Geometria exista şi înainte de Galilei, intuiţia lui majoră a fost 
să o extindă; dar păcatul său fundamental a fost să o transforme într- 
o superstiție a cunoaşterii totale. Această superstiție s-a întins pe 
durata mai multor secole, transformându-se din metodologie a 
cunoaşterii ştiinţifice în dictatură gnoseologică. 

Mult s-a chinuit ştiinţa să iasă din propria-i izbândă, devenită, 
între timp, corectitudine ştiinţifică; mult i-a trebuit să iasă din această 
zodie a măsurabilului. 

„Există anumite procese fizice şi mărimi fizice determinate, pe 
care natura reuşeşte să le ascundă observaţiei şi să le facă 
inaccesibile unor teste experimentale", sublinia Niels Bohr. Dar 
tocmai aceste elemente metafizice ale teoriei sale l-au incitat pe 
Heisenberg la o nouă obsesie a măsurătorii. 

Există în spiritul uman această pulsaţie de diastolă şi sistolă a 
rațiunii care se crede când atotcuprinzătoare, când îşi trăieşte febril 
criza limitelor ei. Construindu-şi, cu bună ştiinţă, o metodă 
epistemologică din care îndepărta deliberat nemăsurabilul metafizic 
al lui Bohr, Heisenberg porneşte la lucru în zona strictă a 
măsurabilului. Dar rezultatele la care ajunge sunt, paradoxal, 
incertitudini ştiinţifice; în fond, el descoperă o altă metafizică, cea a 
incertitudinii. 

Nostalgic după obsesia cauzalităţii, despre care spunea 
Einstein că o are fiecare om de ştiinţă, Karl Popper opune acesteia, în 
final, o altă metafizică: metafizica cauzalității; iar dacă adăugăm 
acestora şi reflecţia lui Bergson asupra a ceea ce el a numit o 
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metafizică a cunoaşterii, putem spune că era măsurătorii, obsesia ei, 
şi-a găsit sfârşitul aporetic, ca o ultimă încăpățânare - nu în credinţă, 
ci în surogatul ei, metafizica. 

Inrădăcinării acesteia orgolioase a spiritului faustic, Omul 
Răsăritean îi răspunde: „Metafizica este ratarea mântuirii” (Nae 
Ionescu). 

"Şi totuşi, profeția genială a lui Jean Jacques Rousseau, din 
Contractul social: „Socotitorilor, socotiți, calculaţi, că a voastră e 
lumea!", se-mplineşte sub ochii noştri. Trăim într-o lume nu din ce în 
ce mai măsurabilă, ci din ce în ce mai supusă penibil măsurabilului. 

Măsurăm orice, nu ne e jenă de nimic! 

Secolul XX a debutat cu experienţa unui doctor american (dr. 
Ducan MacDougall, în 1907), care nu s-a sfiit să măsoare... sufletul. 
Experiența este macabră, dar este consecința imediată a spiritului 
ştiinţific castrat de credință. Un muribund a fost cântărit cu câteva 
minute înainte să moară şi, după deces, la alte câteva minute, a fost 
cântărit din nou. S-a constatat la cântar o diferență de 56 de gr. 
(materie gazoasă). Concluzia a fost rapidă şi precisă: sufletul unui 
om cântăreşte 56 de gr. de materie gazoasă! 

Oare cât o fi cântărit sufletul neamului românesc înainte şi 
după comunism? 

Pesemne că în acestea este sensul la care s-a gândit Auguste 
Comte, când i-a numit pe toţi aceştia „veterinari umani”. 

Şi, poate, în acest sens, dacă n-avem bunul simţ şi onestitatea 
să lăsăm identitatea în mâna lui Dumnezeu, măcar să o lăsăm, din 
minim instinct, fizicii cuantice, că aceasta, cel puţin, este 
probabilistică, se ocupă de fenomene care nu sunt tangibile şi care 
sunt, în ultimă instanţă, neobservabile. 

- Care este profesia ta?, întreabă un reporter de la BBC pe un şef de 
trib aborigen. 
- Meseria mea este să-ţi aduc aminte, răspunde aborigenul. 
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Cred că noi, românii, ar trebui să ne angajăm la într-o asemenea 
activitate - exerciţii de anamneză - cu cei care ne anchetează ciclic, 
istoric, asupra identităţii. Să le aducem aminte ce au făcut cu noi şi 
din noi. 

- Ai fost vreodată prin pădure?, îl întreabă, de data aceasta, şeful de 
trib pe reporterul BBC. 

- Da, răspunde surprins acesta. 

- Şi te-ai uitat la copaci? 

- Da!, răspunde şi mai mirat reporterul. 

- Şi n-ai observat că şi copacii se uită la tine? 

E timpul să ne întrebăm: cine pe cine priveşte, cine pe cine măsoară 
şi, mai ales, cu ce ochi? 

O doamnă, antropolog american, făcea un studiu de la distanță 
asupra poporului român, în 1943. Ce este interesant este faptul că 
analiza interpretativă a reacţiilor poporului român, în perioada celui 
de a-l doilea război mondial, este făcută din perspectiva reflexului 
gândirii de tip limitativ-evenimenţial, istoric şi politic, fără nici o 
conotaţie de altă dimensiune. 

La acest microscop, sub ale cărui lentile „obiective"” se 
desfăşoară pulsul emoţional şi tainic al unui neam, nu numai cu o altă 
forma mentis, dar şi cu un alt suflet, putem vedea răsturnat felul de a 
gândi şi de a simți al celui care ne observă. Lectura strict „ştiințifică” 
şi politică a unor evenimente este total opusă firii româneşti. 

Sfântul Nicolae Velimirovici, din Serbia, spunea despre români 
că sunt un exemplu de credinţă: îi mulțumesc lui Dumnezeu când au 
recoltă, iar atunci când n-au, nu dau vina pe Dumnezeu, ci se gândesc 
la păcate. Ochiul antropologului observă, cu distanță obiectivă, 
„Ssuperstiţia creştină" a poporului român vizavi de dezastrul naţiunii 
în război. 

Acest „la distanță" îmi aduce aminte de o poveste orientală, în 
care doi călugări budişti traversau un râu furtunos, pe o punte aşezată 
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la distanţă. Unul dintre călugări, curios, îl întreabă pe celălalt dacă 
ştie ce adâncime are râul. Iar celălalt, în loc să-i răspundă, îl împinge 
în apă. Abia atunci, cel aruncat în apă, nemaifiind la distanță, a 
măsurat şi alte măsurabile decât cea iniţială. Şi anume, pe lângă 
adâncimea râului, a măsurat sensibil: temperatura scăzută a apei, 
viteza periculoasă a râului; şi a mai măsurat o nemăsurabilă, mai 
prețioasă ca toate: frica de a nu se îneca. 

Aruncaţi-i de pe acest pod la distanță, în apa periculoasă a 
istoriei noastre, pe mai mulţi observatori de la distanță; şi atunci, 
cărţile despre istoria noastră s-ar scrie altfel, ar fi mai meditative, mai 
profunde şi mai drepte. Lăsaţi-i să înoate în apa de iad a Aiudului, a 
Sighetului, a Piteştiului, pe cei care fac astăzi studii de la distanță 
asupra totalitarismului şi-o să vedeţi că nu vor mai fi specialişti, ci 
vor deveni victime; şi, printre ei, poate se va găsi şi vreun 
mărturisitor. Istoria contemporană are nevoie acum mai mult ca 
oricând de mărturisitori. 

Ei, mărturisitorii, sunt singurii care pot da măsura adevărată 
a identității neamului românesc. 

Francezii spun că popoarele fericite n-au istorie. Pesemne că 
cele nefericite se încarcă şi cu istoria netrăită a celor fericite. Toate 
familiile fericite se-aseamănă între ele. Fiecare familie nefericită 
este nefericită în felul ei. (Lev Tolstoi) 

Cerându-i-se să definească conceptul de naţiune, Alexandru 
Dragomir, unul dintre marii noştri filosofi, fost elev, printre altele, şi 
al lui Heidegger, face un demers de metodă fenomenologică asupra 
conceptului de națiune. 

Reamintind că, în concepţia lui Aristotel, existenţa este for- 
mată din substanță - ousia - (casă, pom), sau are dimensiune 
temporală (ziua, războiul), subliniază că națiunea se circumscrie în 
zona existenței temporale, care este caracterizată prin veşnică 
schimbare, dovedind mereu altceva şi conţinând, în ultimă instanţă, 
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straturi de existenţă. 

Dimensiunea temporală nu este tangibilă fizic, pe ea nu se 
poate pune mâna, ca în cazul ousiei (casă, pom). Națiunea ca existent 
aparține acestei dimensiuni. Ea este făcută din timp şi în timp, ceea ce 
ne translatează rapid din domeniul realităţii în cel al semnificației. 
Națiunea este acest mod de a fi, temeiul ei nefiind ousia 
(„substanţa”), ci dimensiunea temporală, iar esenţa acestei 
dimensiuni ţine de domeniul semnificației. 

Orice semn, spune Alexandru Dragomir, „trimite la ceva, se 
raportează la ceva. O săgeată care devine indicator nu mai este 
săgeata pe care o slobozesc din arc, ci un semn, adică ceva care 
trimite la altceva decât la sine însuşi". 

Şi astfel, un teritoriu fizic oarecare, un spaţiu geografic, 
măsurabil şi cartografiabil, devine PENTRU MINE patria mea. Un 
fenomen lingvistic devine PENTRU MINE limba mea. O istorie 
oarecare devine PENTRU MINE trecutul meu. 

Istoria poate să fie, astfel, tragem concluzia, o suită de 
evenimente, dar trecutul comportă în substanţa lui o suită de sem- 
nificaţii ale acestor evenimente. In felul acesta, naţia se defineşte şi 
ca investiţie a omului în timp. 

In spaţiul realităţii, semnificaţia acestora: limbă, trecut, ţară, 
„devine pentru mine ob-iectum, adică pot fi văzute din afară, cu 
detaşare, ca ceva aruncat în faţa ta şi care poate fi considerat şi 
contemplat ca atare. Intrând însă în domeniul de semnificaţie, ele 
devin sub-iectum, ceea ce înseamnă că eu mă aflu dedesubtul lucrului 
care mi se-ntâmplă" (Alexandru Dragomir). Demonstrația se încheie 
metaforic, filosoful făcând o analogie între cele două atitudini - ob- 
iectum şi sub-iectum - şi aceea, total diferită, a doctorului care 
consultă şi a bolnavului care pătimeşte boala; cel din urmă este sub- 
boala sa, o îndură. 

Această raportare a unei realități obiective la MINE devine 
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intraductibilă şi netransmisibilă, nu poate fi vehiculată în termeni 
raţionali, rămânând astfel una subiectivă şi iraţională, în consecinţă, 
țara este „tot ce-am investit material şi sufleteşte de-a lungul timpului 
într-un anumit teritoriu geografic, istoric şi lingvistic; dar acest 
teritoriu întreit m-a investit pe mine ca român" (Alexandru 
Dragomir). 

Incercând să ducă judecata la nivel de imagine, adică să 
cuantifice în alt sistem de referință ceea ce e greu de cuantificat la 
nivel de concept - o imponderabilă -, Alexandru Dragomir 
descoperă, în chip minunat, această graniță dintre ousia (,„substanţă”) 
şi dimensiunea temporală, mai bine zis între vizibilul puterii istoriei 
şi invizibilul puterii lui Dumnezeu, pe care o ilustrează cu fragmentul 
eminescian din Scrisoarea a III-a, al întâlnirii dintre Baiazid şi 
Mircea cel Bătrân. 

Imi permit să reamintesc şi să comentez raportul întâlnirii, ca o 
continuare a gândului filosofului. Baiazid trăieşte uimirea opoziţiei 
din partea unui nimic istoric: 


Cum, când lumea mi-e deschisă a privi, gândeşti că pot 
Ca întreg Aliotmanul să se-mpiedice de-un ciot? 


Ciotul fiind prezenţa în istorie a lui Mircea cel Bătrân. Ra- 
portul dintre cei doi trebuie analizat mai profund, pentru că el denotă 
atitudini diferite, plecate din substanțe umane diferite, şi, în ultimă 
instanţă, din credinţe diferite. 

Nietzsche spunea undeva că „nu poţi cere fiarei să nu fie 
fiară"; dar, cel puţin, adăugăm noi, să-ncerci să o îmblânzeşti. Şi cam 
aceasta a fost îndeletnicirea poporul român de-a lungul veacurilor: s- 
a ocupat cu îmblânzirea celor din jur. Vulpea îi spune Micului Prinţ: 
de vrei să ne împrietenim, îmblânzeşte-mă. Am văzut această vocaţie 
ratată, a poporului român, de Mic Prinţ încercând perpetuu să 
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îmblânzească ceea ce nu era de îmblânzit şi să se împrietenească cu 
neprietenii din fire. Şi poate că lucrul acesta 1-a făcut pe Gheorghe 
Brătianu să spună că singurul prieten al poporului român este Marea 
Neagră. De aceea, aş spune că acest popor are o singurătate istorică 
de dimensiuni tragice. 


De-o fi una, de-o fi alta, ce e scris şi pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război! 


Este răspunsul dat de Mircea lui Baiazid. Este, de fapt, 
răspunsul popoarelor veşnic crucificate de o istorie barbară. 

Mai târziu, peste sute de ani, undeva în America de Nord, un 
şef de trib indian, aflat în fruntea alor săi, înarmaţi cu arcuri şi săgeți, 
adunaţi să-şi apere ţara cotropită, privea dincolo de miile de soldaţi 
colonialişti înarmaţi cu puşti şi tunuri, spunând: „Ce zi frumoasă de 
murit este astăzi!". După masacru, s-au scris şi se scriu mii de tomuri 
despre identitatea indienilor. Şi unul şi celălalt, şi domnitorul Mircea 
şi indianul american, anulează agresivitatea şi puterea vizibilă a 
istoriei printr-o atitudine neaşteptată: o împăcare cu moartea, dar nu 
ca fatalism, ci ca trecere în nemurire. 

Instinctul de conservare biologică este anulat cu un firesc 
incredibil. Adversarul se aştepta Ia frica, disperarea şi groaza celui 
strivit de forța vizibilă a sa. Şi, brusc, se întâlneşte cu o seninătate 
dincolo de curaj. Am putea spune că substanța neamului este formată 
din privirea calmă a eternității, contemplând istoria. 

Intorcându-ne la confruntarea dintre Baiazid şi Mircea, să 
reamintim că acesta din urmă îi opune inamicului său nu numai 
seninătatea dincolo de marginile firii, ci şi o confruntare atipică 
pentru fiara istorică: 


N-avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid, 
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Va fi fost, probabil, pentru prima oară când sultanul, obişnuit 
să-ngenuncheze lumea cu sabia, era provocat la un alt fel de 
confruntare. Pe harta lumii cotropite de el a văzut şi a întâlnit numai 
spaimă şi groază concretă, fizică. Acum i se propune să lupte cu o 
imponderabilă - iubirea de moşie -, care nu are teamă, i se propune 
să lupte nu cu o armată, ci cu o stare de spirit. 

Alexandru Dragomir aminteşte numai un singur răspuns dat lui 
Baiazid de Mircea: 


„tot ce mişcă-n țara asta, râul, ramul, 
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman ţi-este. 
Duşmănit vei fi de toate, fără a prinde chiar de veste. 


Este aceasta, poate, cea mai frumoasă definire a neamului, 
coborât în mişcarea istorică: ACATISTOS - mişcare! Fiinţa neamului 
în mişcare către Dumnezeu. Fiinţa neamului iese din virtualitate în 
concretul istoric, dar invizibil, într-un tot imponderabil, pe care fiara 
istorică nu poate să-l adulmece: râul, ramul, / mi-e prieten numai 
mie. 

Este o alianță fără precedent, venită din senin şi marcată de 
prietenie. 

Alexandru Dragomir îşi încheie demersul fenomenologic 
arătând că națiunea, făcută din timp, este o forță uriaşă; dar, fiind 
proiectată în timp, va cunoaşte, vrând nevrând, precaritatea pe care o 
presupune acesta. 


Aici trebuie făcută distincţia, cred eu, dintre ființialitatea 
ontologică a naţiunii şi cea a neamului. 
Căci națiunea, fiind făcută din timp şi în timp, îşi are prezența 
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ei limitată istoric. Dar, ceasul bate, timpul trece, vremea stă şi 
vremuieşte, spune poporul român. Prin urmare, în vreme ce națiunea, 
ca un construct, este fiică a timpului, neamul este copil al vremii care 
vremuieşte. 

„Timpul mort şi-ntinde trupul şi se aşterne-n veşnicie", spune 
tot Eminescu. Aşternut în veşnicie este neamul, ca chip al lui 
Dumnezeu în lume. Undeva, Alexandru Dragomir intuieşte diferența, 
dar nu o creditează specificând-o, atunci când arată că: „Moise îi 
duce pe evrei spre Ţara Făgăduinței, teritoriul care aparent lipseşte; 
există, de fapt, sub forma făgăduinţei, ceea ce nu i-a împiedicat pe 
evrei să devină un popor, şi încă, unul foarte puternic”. 

Când tancurile sovietice au invadat şi distrus națiunea română, 
neamul s-a retras în munţi, în sufletele partizanilor, în actul 
mărturisitor şi în atitudinea martirică din închisori, în lacrima ascunsă 
a celor rămaşi în „libertate”, în opoziţia surdă din inima fiecărui 
român. Acolo era țara. Şi, dacă națiunea este făcută din timp şi în 
timp, ea are nevoie de spaţiu, ca manifestare. Neamul, în schimb, are 
nevoie de spațiu sufletesc. Acest spațiu sufletesc este locul unde 
Dumnezeu a sădit neamul. Astăzi, mai mult ca oricând, se atentează 
la acest ultim refugiu al omului, ca să fie distrus. 

Nici o teroare istorică n-a reuşit să schimbe omul pe din- 
lăuntru. L-a schingiuit, l-a torturat, l-a omorât, l-a forțat să se lepede 
de credinţă, dar n-a urmărit, cu perversitate criminală, ani de zile, să 
modifice şi să distrugă sufletul. 

Tancurile sovietice ne-au ocupat ţara, comunismul a vrut să ne 
invadeze şi să ne mutileze sufletul. Astăzi, pericolul dispariţiei 
neamului este mai mare ca oricând; căci astăzi se anesteziază suflete, 
nu se mai chinuie; se adorm, nu se mai torturează; se cumpără, nu se 
mai vând; se încurajează spre nicăieri, nu mai sunt silite să se dezică. 
Iar în inimile schilodite, neamul nu va mai avea ţara. 

Țara neamului este inima neîntinată ce priveşte spre Dum- 
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nezeu. „Numai întoarcerea noastră către trecut ne dă forța faptelor 
de azi" (Nicolae Iorga). 

Şi în sensul acesta putem spune că identitatea înseamnă şi 
memoria inimii, nu memorie resentimentară, ci ceea ce inima nu ne-a 
lăsat să dăm uitării. 

Ingerii căzuţi îi cer lui Dumnezeu golul total, uitarea, dar 
Dumnezeu nu admite golul, spune părintele Ghelasie de la Frăsinei. 
Şi tot el adaugă: „Păcatul aduce tocmai golul de Memorie, cu 
pierderea IDENTITĂȚII, până la somnul-întunericul, zis moarte. 
Pierderea MEMORIEI se mai asociază cu iadul. ladul este 
înfricoşătorul coşmar al memoriilor ce nu se pot şterge, ce reapar 
fantomatic în golul de Memorie. Coşmarul cel mai adânc este chinul 
reamintirii numelui propriu”. 

Tocmai de aceea se fac astăzi atâtea eforturi pentru a se crea 
golul de Memorie, căci aducerea aminte ar crea, celor care au 
acţionat criminal asupra propriului neam, chinul reamintirii numelui 
propriu. Viaţa tristă de azi ne face să stăruim în amărăciune, dar să 
nu ne lăsăm biruiți de ea, pentru că „rădăcinile amărăciunii duc la 
pierderea Memoriei", spune Sfântul Apostol Pavel. 

A nu te întoarce cu toată ființa la memoria neamului înseamnă 
a prelungi zodia păcatului, în care ne aflăm, a cărui pedeapsă va fi 
uitarea de sine, sau neantul, moartea de viu. 

Antrenamentul de uitare la care este supus poporul român, 
astăzi, face ca gândirea şi inima să se rotească pe loc şi, din a-ceastă 
rotire în gol, paradoxal, o dată cu trecutul, dispare şi viitorul. El, 
omul de azi, pedalează zadarnic într-un prezent continuu. A locui cu 
fiinţa doar într-o dimensiune a timpului - şi a-ceea distorsionată - 
înseamnă moartea lentă, dar sigură, a identităţii. O autoizolare în 
prezentul total ar fi, pentru noi, o sinucidere fără precedent în istoria 
lumii. Această izolare în azi, în acum, este creată prin accelerare 
continuă. O umanitate biciuită de prezent, în viteza asta continuă, stă 
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cu capul în pământ. Nu-l va mai ridica niciodată spre stele. Puşcăria 
prezentului utilitarist fiind celula cea nouă a deţinutului de azi. 

„Viitorul, umbra", spunea Mihai Eminescu; această umbră a 
viitorului este creată de poziția noastră din prezent, iar poziția 
noastră în prezent devine vertical-bipedă numai dacă privim în trecut 
şi ni-l asumăm. Hegel spune că poziţia bipedă este poziţia spiritului 
divin. Ca să recâştigăm această poziţie, trebuie să ne recuperăm 
fiinţial, cinstit şi curajos trecutul. 

Dar a gândi astăzi că MEMORIA este forța fundamentală a 
prezentului şi a viitorului pare o absurditate, într-o lume ce trăieşte 
paradigmatic clipa. 

Obiecţia adusă de Descartes ideii atracției la distanță a 
corpurilor grele se exprimă astfel: „Cum ar putea o planetă, A, să 
cunoască prezența unei planete B decât printr-o transmitere de 
informaţie, care ţine de ocultism, şi nu de o ştiinţă raţională?”. 
Parafrazând, am putea spune: cum ar putea un eveniment, petrecut 
acum câteva sute de ani în inima unui popor, să marcheze esenţial 
reacţia lui de azi? 

Şi totuşi, gravitația exista! Căci memoria asta înseamnă: 
atracţia de la distanță. lar un neam fără gravitația memoriei este 
sortit pieirii! 

Hristos ne-a dăruit această minune, căci înălţarea sa nu a fost 
sinonimă cu dispariţia lui din lume; Liturghia fiind o astfel de 
reactualizare în prezent, memoria ca viață-amintire, nu ca simplă 
amintire. Cămaşa lui Hristos, pusă în fiecare Duminică la biserică, te 
dezmărgineşte de prezentul minor şi-ţi redă respirația prezentă, acum 
şi aici, a integralităţii tale. Haina memoriei actualizate te reface ca 
om. Căci recursul la memoria neamului nu creează o vale a plângerii 
continue, un paseism al fricii de prezent, ci îl ridică pe om din mâlul 
mediocrității la demnitatea autenticului, anulând frica de moarte şi 
înlocuind firesc progresul umanităţii cu desăvârşirea fiinţei. 
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Memoria - ca un coeficient de putere şi nu ca refugiu al 
slăbiciunii! Memoria - ca demnitate şi nu ca frică a mărturisirii! 
Memoria - ca viaţă vie şi nu ca trecut mort! Memoria - ca un 
permanent duh al neliniştii pentru cei ce au greşit şi ca o veşnică 
cămaşa a pocăinţei lor în fața lui Dumnezeu! Memoria - ca re- 
ndrăgostire de poporul român, ca eliberarea noastră din iadul uitării 
şi ca reîntrupare a neamului întru Hristos! 

Aşa să ne ajute Dumnezeu! 
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Lumină de om şi de neam românesc” 


Părinte Atanasie, lumină de om şi de neam românesc, iată, a 
sosit clipa despărțirii. Cine de cine se desparte, Părinte? 

Căci nu despre tine am să vorbesc, ci am să vorbesc cu tine. Se 
despart viii de morţi... Cine este viul şi cine este mortul? Mi-ai spus 
într-o zi, în chilie, că cineva ţi-a spus: „Viule!"”. Nu ţi-a spus: 
„Monahule!". Aşa vin şi eu şi spun: Viule întru Domnul, ce tristă-i 
clipa despărțirii!... „Ce rău îi pare sufletului după trup, atunci când 
vine clipa despărţirii!"”... Dar tu, Părinte, eşti sufletul şi noi suntem 
trupul. Căci tu eşti Viu întru Domnul şi morţi suntem noi... Am 
văzut..., am văzut cum ai înfruntat moartea, dar mai întâi am văzut 
cum ai înfruntat viaţa... 

Ai închis ochii, Părinte, dar nu i-ai închis înainte de a ni-i 
lumina nouă. Şi eu ştiu că n-ai murit, pentru că eşti Viu întru 
Domnul. „Cel ce crede în Mine, deşi va fi şi murit, viu va fi, iar la 
judecată nu va veni, căci s-a mutat de la moarte la viață”. Deci, 
Viule întru Domnul, Părinte Atanasie, eu am ştiut că n-ai murit, am 
ştiut doar că ai murit cu mult înainte pentru lumea aceasta. Când ai 
murit tu, Părinte Atanasie? Ai murit atunci când lumea aceasta ţi-a 
pus cătuşe la mâini şi la picioare, la mâinile şi la picioarele tale de 
copil nevinovat. Când te-au închis în puşcării, atunci ai murit pentru 
lume... 

De ce te-a închis lumea aceasta, Părinte? Pentru că ţi-ai iubit 
neamul şi l-ai iubit pe Dumnezeu. Atunci pesemne că sufletul tău a 
murit pentru lume, dar tot atunci sufletul tău a înviat pentru 


* Cuvântare rostită la înmormântarea Părintelui Atanasie, la Mănăstirea Petru Vodă, în 
data de 4 martie 2008. 
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Dumnezeu, căci, în celula neagră în care erai închis, fiii risipiţi şi fiii 
smintiți ai acestui neam îi chinuiau pe fiii lui credincioşi. Ce-ai putut, 
tu, Părinte, să găseşti, decât lumina lui Dumnezeu? Ce-ai putut, tu, 
Părinte, să găseşti în torturile cumplite pe care populaţia satanizată a 
României le făcea poporului român creştin, decât mila lui 
Dumnezeu? Cine venea la tine în celulă, Părinte, să te mângâie? Cine 
venea, Părinte, la tine să te întărească? Venea lisus... 

La fraţii tăi creştini, lisus a coborât în celulă, cum spunea 
fratele tău de suferință şi credință, Radu Gyr. Restul poporului tău 
unde era, Părinte? 

Eu ştiu când ai murit, şi de aceea spun: Viule Părinte întru 
Domnul, ai închis ochii, dar nu înainte de a ni-i deschide nouă, pe 
care ne laşi în această lume. 

Te-am cunoscut în această mănăstire. Te vedeam printre 
monahi, ca o lumânare vie, şi, când m-am apropiat de tine, mi-am dat 
seama că tu erai făcut din rugă... Era rugăciunea aceea tainică, pe 
care ţi-ai purtat-o în inimă, ca să zdrobeşti zidurile închisorii. Te-am 
văzut păzind mănăstirea, ca să nu se risipească sufletul românesc 
hăituit în ţară, te-am văzut în această cetate creştină, ridicată de 
Părintele Iustin Pârvu, ca să păzească neamul. 

Imi va fi dor, Părinte, îmi va fi dor de inteligenţa ta, de 
libertatea ta nefirească, în acest ghetou în care încă stăm. Ce libertate 
nefirească aveai... îmi şopteau doctorii de-o boală cumplită care te-a 
cuprins şi murmurau cu frică - căci toţi se înfricoşează în faţa mortii. 
Iar tu îmi spuneai: „Sufăr de închisoare, Dan Puric, nu sunt bolnav de 
boală!". Şi eu vedeam că sufereai de neam distrus, de ţară umilită. 

Unde te duci tu, Părinte, şi unde ne laşi pe noi?... Tu, Părinte, 
abia acum ţi-ai găsit locul, căci groapa ce te-aşteaptă nu poate să te 
îngroape. Groapa ce te-aşteaptă nu va îngropa nici măcar un trup, ci 
va îngropa un bulgăre de suferinţă şi de durere. încă un suspin va 
înghiți pământul românesc plin de suferință. Trupul tău se va 


177 


transforma în țărână, dar va fi ţărână care ne iubeşte şi va fi cărămidă 
vie a acestei mănăstiri, aşa cum dincolo de râu mai este o cărămidă 
vie”, care a refuzat să fie îngropată în alte părți şi pe pământ străin, şi 
a vrut să fie temelie pentru această cetate ortodoxă. Acolo te duci tu, 
Părinte, ca să fii cărămidă vie pentru această mănăstire şi pentru acest 
neam. Ţi-ai iubit neamul. Rar mi-a fost dat să văd un om prin care să 
trăiască țara atât de viu, rar mi-a fost dat să văd un om care păstrează 
în el o inimă de voievod! Cum se refugiază câteodată sufletul unui 
neam în inima unui om... 

La tine, Părinte, am venit ca să întreb: „Ce facem acum, când 
identitatea noastră ca neam e din nou pusă în lanţuri, cum să 
discutăm, Părinte, cu cei care ne atacă credința? Ce dialog să avem?". 
Şi îmi aduc aminte că te-ai uitat la mine şi mi-ai spus: „Acelora care 
calcă neamul şi care calcă credinţa, să le spui atât: marş de aici!". M- 
ai învăţat demnitatea. Te-am văzut cum ai blestemat demonul, ca răul 
să nu intre în neamul românesc. M-ai învăţat să nu stau de vorbă cu 
răul. 

Unde te duci tu, Părinte? Te duci la viii tăi, la fraţii tăi de 
credință, care s-au jertfit pentru neam şi ţară. Te duci la voievozii 
noştri şi te duci la sfinţi, ca să le spui că suntem un neam de neînvins, 
că ne-a umilit istoria, dar ne-a înălțat credinţa în lisus Hristos. Acolo 
te duci, Părinte! în sfârşit, între ai tăi! 

Eu ştiu că un monah se roagă lui Dumnezeu tot timpul. Eu te- 
am văzut pe tine, Părinte, rugându-te şi când mergeai prin 
mănăstire... Când îi priveai pe oameni! 

Imi va fi dor, Părinte, de tine, de inteligenţa ta nefirească şi de 
libertatea ta nefirească, într-un neam care şi-a uitat libertatea, într-un 
neam care nu mai vrea să judece. îmi va fi dor de rine, Părinte, de 


2 Este vorba de părintele Gheorghe Calciu, care a lăsat prin testament să fie îngropat 
la Mănăstirea Petru Vodă, refuzând să fie îngropat în America sau în altă parte în 
România. 
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delicatețea ta, dar şi de forţa ta extraordinară. 

Ce poţi tu, țărână neputincioasă, să acoperi? Vei putea îngropa 
lumina veşnică a lui Dumnezeu? Căci lângă tine, Părinte, am văzut 
neputința morţii, am văzut frica ei. Ce demn ai întâmpinat-o, ca tot 
neamul acesta! Nu ţi-a fost frică o clipă, pentru că tu ai văzut-o 
demult, prin puşcării. Şi ai murit atunci, în închisori. Câte nopţi de 
groază ai petrecut, Părinte, plângând pentru neamul ăsta? Câte torturi 
ai văzut, Părinte, şi ai suferit? Cum ai văzut întregul neam torturat, 
floarea acestei țări? Tot tineretul şi tot ce-am avut mai bun în ţară, tu 
i-ai văzut chinuiţi şi nu te-ai lăsat! Ai mărturisit credinţa în plin iad! 
Şi-atunci cămaşa sufletului tău s-a sfâşiat de durere şi-ai murit pentru 
noi. Aceasta este boala care te-a răpus. Monahul nu ia nimic cu sine. 

Ia doar ce are pe el. 

In chilia ta vom găsi medicamentele cu care ai ajutat pe 
monahii de aici şi pe cei care veneau să-ţi ceară ajutor. Medicamente 
pentru trup şi pentru suflet. în chilia ta vom găsi cărți, vom găsi o 
cruce, dar nimeni nu va găsi ce voi găsi eu... Monahii nu iau nimic cu 
sine. Acestea sunt ale mănăstirii. Părinte, te vom duce acolo, la ţărâna 
aceea neputincioasă, ca tu să fii cărămidă a mănăstirii, iar eu mă voi 
întoarce în acea noapte tristă, pe care tu ai traversat-o pe punți de 
lacrimi, cu dragoste în inimă pentru ţara aceasta chinuită. Şi-ţi voi lua 
un lucru pe care l-ai ascuns lumii, pe care nu l-ai arătat nimănui, dar 
care ţi-a dat tărie; pe care îl păstrai nu ca să te răzbuni, ci ca să nu uiţi 
de izbăvirea pe care ţi-a dat-o Hristos. Am să vin, Părinte, într-o 
noapte şi am să iau cătuşele pe care le ţineai sub pat şi am să le 
zdrobesc!... 

Dumnezeu să te odihnească în odihna lui sfântă, lumină de om 
şi de neam românesc, căci eu neodihnit o să fiu până când acest 
popor nu va fi liber!... 
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Dan Puric, un foc nestins 


Siluetă pregnantă şi voce singulară în care se contopesc omul, 
artistul, gânditorul şi cetățeanul. 

Dan Puric este, la urma urmei, o conştiinţă înaltă a vremii 
noastre. Cu o energie neistovită, mânat de o vocaţie dominatoare, el 
creează incontinent, distribuindu-se în arta teatrului, în arta 
pedagogiei teatrale, în arta retoricii verbale şi aceea a omului public, 
gratificându-le cu excelență, dar fără să se împartă. Crede 
nezdruncinat în puterea germinativă a spiritualității noastre româneşti 
de tip răsăritean şi în dăinuirea sa valorică demnă, angajată în 
dialogul cu alte viziuni asupra lumii, şi deplânge precaritatea ei de 
azi, produsă de o istorie inumană. 

Incoruptibil, glasul său se aude din ce în ce mai mult, iar 
simpatia şi prețuirea publică pentru el cresc, aşa încât se prezintă ca o 
referință bine aşezată. Citeşte imens, cărți de mare valoare din 
domeniul ştiinţei, al filosofiei, esteticii, teologiei, psihologiei, ale 
căror idei, atunci când e cazul, le pune „Ia lucru" (cum zicea Hegel 
despre concept), fără obedienţă culturală, fiindcă la el există un 
centru de veghe şi o exigenţă critică din care se nutrește originalitatea 
lui, evidentă în tot ce zice şi face. Iniţiativele lui, căci este un om la 
care se îngemănează gândul cu acţiunea, sunt marcate de o mare doză 
de noutate, ceea ce face, prin forța lucrurilor, să se opună rutinei 
canonizate şi banalităţii leneşe. De aceea, el ni se înfăţişează ca un 
biruitor şi deschizător de drum, dar aflat pe culmea înaltelor valori pe 
care noi, moştenindu-le activ, fără să fim moşteniţi de ele cu 
pasivitate, le denumim, generic, tradiţie. 

Teoretic şi artistic, în mod consecvent şi cu argumentaţie 
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convingătoare, el pledează pentru păstrarea ierarhiei valorilor şi caută 
să o legitimeze implicit, dar şi pronunțându-se explicit împotriva 
proiectării ei în deriziune de către instinctul gregar împresurător şi 
mediocritatea zeflemitoare. Vocea lui este şi un strigăt de alarmă 
privitor la disoluția aplatizantă şi nivelatoare care ne terorizează 
modul de viaţă, voce din care străbate altitudinea morală exemplară 
şi spiritul de fineţe pascalian, puse cu inspiraţie seducătoare în slujba 
culturii româneşti. Grija pentru cristalizarea optimă a conştiinţei 
noastre „de sine" şi de a fi cunoscută pe multe meridiane culturale pe 
care le-a frecventat, ca fiind un „altceva" în concertul lumii, a fost şi 
rămâne o constantă a conduitei sale de creator de artă. El este 
împovărat de „uşurătatea" acestei nobile misiuni pe care o resimte ca 
pe o datorie impregnată de iubire. 

Dar nu orice iubire, ci iubire creştină, căci Dan Puric este un 
ortodox autentic. Am spus că fiinţa lui este unitară, dar ceea ce apare 
nemijlocit este arta Iui şi discursul logico-verbal, vorbit sau scris. In 
ceea ce priveşte arta teatrului, ca nucleu al ei, de 20 de ani, cu fiecare 
spectacol-operă, de grup sau individual, el rafinează un limbaj artistic 
propriu, angajat în spaţiul spiritual unde cuvântul nu are acces, şi de 
unde scoate şi născoceşte fermecătoare splendori în care se împletesc 
organic liricul, comicul şi dramaticul. Fiindcă iese din rând (să 
pomenim numai de Hlestakov-ul lui, de Visul şi de Don Quijote) şi ne 
arată că se poate, trebuie să ne mândrim cu el şi să-l încurajăm în 
continuare. 

Nimic morbid în arta sa, nimic macabru, lugubru sau agresiune 
şi violentă, ci tandreţe sub forma ironiei blânde şi învăluiri diafane cu 
humor de ordinul bunului gust estetic, menite să genereze un autentic 
katharsis. Operele sale spectaculare sunt povestiri atrăgătoare, în 
absența şi nu în lipsa cuvintelor, ceea ce suscită, cu mult mai mult 
decât ele, inteligenţa, intuiţia şi imaginaţia spectatorilor. Sclipitoare 
şi uimitoare, imaginile pe care le construieşte cât şi surprinzătoarele 
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asocieri de idei şi plastice caracterizări ale anomaliilor contemporane 
nouă, cărora le opune, nădăjduind, activarea virtualei elite înzestrate 
cu responsabilitate, sporesc încrederea celor care năzuiesc ieşirea din 
haos şi intrarea în istoria autentică. Publicul se aglomerează la 
spectacolele regizate de el sau în care el joacă, dar ceea ce este mai 
important este că pleacă înseninat, cu sufletul mai bun şi cu mai 
multă încredere în restaurarea binelui. 

Inflexiunile metafizice în arta sa vin să consoneze cu atitudinea 
distinctă şi clară pe care o exprimă în interviuri, a cărei radicalitate ar 
putea supăra pe unele spirite ancilare altor orientări, dar atitudinea 
însăşi respinge, prin natura ei, jumătăţile de măsură. Şi el ştie bine 
acest lucru. 

Cartea aceasta este rodul unor vaste lecturi, bine asimilate, 
argumentate însă cu o sensibilitate rarisimă şi de o propensiune 
îndepărtată. E vorba de o atitudine cultivată îndelung şi insistent, de 
orientare răsăriteană în baza unui orizont cultural de universalitate, 
întrupată într-un discurs strălucitor bine închegat şi argumentat 
urmărind câteva idei constante de bază. 

Autorul Dan Puric este un „trezitor”, întrucât rafinează 
cunoaşterea de sine românească prin recursul la memorie ştiind că 
aceasta este calea închegării şi păstrării conştiinţei de sine a unui 
popor. Sineceritatea-i n-ar fi suficientă, dacă ideile lui n-ar avea o 
valoare de adevăr general. El crede nelimitat în ceea ce spune, spune 
ceea ce gândeşte şi gândeşte la regenerarea spiritului românesc 
resuscitând şi imaginaţia-i bogată, spirit maculat de vicisitudinile 
istoriei recente. întreprinderea teoretică a autorului de revenire la 
puritatea originară a neamului este asemănătoare intenţiei lui J. J. 
Rousseau, care râvnea la curățirea omului de zgura civilizaţiei pentru 
a-i restitui şi restaura puritatea inițială şi nu pentru a-l întoarce la 
fazele de început cum l-au interpretat unii. 

Ca persoană, Dan Puric e fermecător, ca vorbitor în public e 
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fascinant, ca actor este original şi inspirat, ca pedagog este model 
elastic. El însuşi este un exemplu pentru ceea ce năzuieşte să 
devenim toţi, adică să ne primenim, revenind din rătu-teală 
(zăpăceală). 

Pe de altă parte, el este o conştiinţă asumată, ori aceasta 
înseamnă dedicare voluntară în spaţiul fără limite, dar fertil, al 
neliniştii. Prin ce face pe scenă şi ce spune în faţa miilor de tineri 
care îl aclamă entuziast, şi prin această carte, el destinde spiritul 
românesc, îl înseninează cu humorul său tandru, îl cheamă la 
regenerare, la a fi ceea ce este prin esenţă, la demnitate şi la sfidarea 
istoriei nefaste. 

Cartea conține teme şi probleme de o actualitate dureroasă, aşa 
încât ea poate fi considerată o strădanie arheologică izbutită a 
etnicului românesc. Problema şi ideea de identitate e privită analitic 
din mai multe puncte de vedere şi stăruie asupra tensiunii: mutilare 
versus dăinuire şi regimul de exterminare versus tăria credinţei 
creştine. Națiunea şi neamul în cuprinsul acestui discurs sunt una şi 
împreună, concrescute, fac o valoare supremă pentru noi, dar care 
poate fi, cum sugerează autorul, fără orgoliu, un model pentru alții. 

Imboldul acestei lucrări este realizarea regenerării demnităţii 
naționale şi răspunsul la ispita interogativă a rădăcinilor. Ea se 
înfăţişează ca un sublimat de idei trăite şi trăiri ridicate la rangul de 
idee. Totodată, cartea este un simpton, printr-o conştiinţă sensibilă, la 
fenomenul primejdiei în care se află neamul şi ţara, subțiindu-şi 
identitatea ca efect al globarizării formale şi al domniei cantitativului, 
care se conturează tot mai precis la orizontul istoriei, aflată sub zodia 
sfârşitului; o istorie impersonală, făcând elogiul diversităţilor 
mărunte în defavoarea entităţilor istorice tradiţionale şi mânate de 
spiritul secularizant şi desacralizant cu sorgintea în secolul al XVIII- 
lea francez. 

Compararea între Omul Răsăritean şi omul globalizat al 
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postmodernităţii, de asemenea, este o problemă analizată în carte, şi 
față de care autorul ia atitudine întemeiată. Avem în față o constelație 
de reflecții antropologice, politice, morale, sociologice şi religioase 
de tip creştin ortodox, ca tot atâtea aspecte şi probleme ale întregului 
care se numeşte România, cu toate etapele pe care le implică. 
Constelaţia la care ne referim este convingătoare prin argumente şi 
atrăgătoare prin stil. Aş fi cel puţin nemulțumit dacă cei care-l iubesc 
pe Dan Puric şi-i admiră opera l-ar considera vedetă. Nu, acest 
adjectiv l-ar degrada, mai ales de când este banalizat prin toate căile 
de comunicare. El e celebru prin conținutul ideilor, prin limbajul ar- 
tistic-teatral pe care l-a creat, prin atitudinea curajoasă şi demnă şi 
prin arta de a produce învelişul acestora. 

Oricine îşi iubeşte ţara şi neamul, valorile lor identitare şi perene, are, 
citind această carte, ocazia unei întâlnire simpatetice, mirabilă şi 
stimulativă, pentru solidarizarea cu ele. 


Gheorghe CEAUŞU 
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